отвратительны! Умоляю, не надо больше стихов! Можете делать все, что угодно, но во имя всего святого, ваши стихи!..
– Увы! – вздохнул Филипп, – я не могу бросить это занятие.
Сен-Дантен выдержал паузу, держась рукой за занавес, отделявший комнату для игры в карты.
– Не можете, Филипп?
– По крайней мере, в настоящий момент, – мечтательно произнес Филипп. – В конце концов, все сводится к одному.
– И вы хотите сохранить вашу главную цель? – глаза Сен-Дантена выражали искреннее сожаление.
– Вы любопытны, как обезьяна, – ответил Филипп и подтолкнул графа в комнату.
– Как долго этот парень здесь? – спросил Банкрофт одного из своих друзей.
Мсье де Шамбер отряхнул манжету платком.
– Я думаю, что уже несколько месяцев! Он, определенно, вносит свежую струю, не так ли? Такой молодой, такой милый…
– Милый, черт его побери! – огрызнулся Банкрофт. Де Шамбер посмотрел на него с удивлением.
– Как, вам не нравится наш маленький Филипп?
– Ничуть. Самодовольный молодой выскочка!
– Что вы? Вы ошибаетесь! Вы его совсем не знаете! Он пыжится, и это очень забавно, но он вовсе не самодовольный, а просто еще дитя!
– К черту! Любимое всеми дитя?
– Это же последний писк моды в Париже. Кто-то ревнует к его популярности, но все, кто его знает, любят его.
– Ревновать этого сосунка! – вскричал Банкрофт. Де Шамбер остудил его взглядом.
– Скажу только для вас, мсье! Не следует слишком широко распространяться о вашей неприязни. У маленького Филиппа здесь очень влиятельные друзья. На вас будут косо смотреть, если вы позволите себе высмеивать его.
Банкрофт стал осторожнее в словах.
– Не стану скрывать от вас, дорогой де Шамбер, что у меня с вашим маленьким Филиппом вышла стычка. Я уже один раз наказал его за излишнюю дерзость.
– Ага? Не думаю, что кто-нибудь посоветует вам попытаться это сделать снова. У него нет недостатка в друзьях, и он владеет шпагой, как сущий дьявол. Будет неосмотрительно выказывать свою враждебность. К тому же, он любимец дам. Ведь это само по себе уже о многом говорит, не так ли?
– Когда я видел его в последний раз, – сплюнул Банкрофт, – он был похож на немытого лакея, а разговор с ним не отличался от беседы с огородным пугалом.
– Да? Я тоже кое-что слышал об этом. Но все же он душка, наш Филипп.
– Пропади он пропадом! – в сердцах ответил Банкрофт.
Глава VIII
В КОТОРОЙ ФИЛИППА ПОКИДАЕТ СОСТОЯНИЕ ПОЭТИЧЕСКОЙ ЭЙФОРИИ
Через несколько недель после приезда мистера Банкрофта граф де Сен-Дантен устроил званый обед. Приглашены были только самые избранные гости, в числе которых оказался и Филипп. К половине шестого все приглашенные, за исключением одного, собрались в библиотеке, и Сен-Дантен сверил свой хронометр с часами над камином.
– Что случилось с Филиппом? – его вопрос не был адресован к кому-либо персонально. – Где наше дитя?
– Его вчера видели на балу, – сказал де Шателен.
– Но он уехал очень рано и в большой спешке. Филипп был потрясен жемчужиной в правом ухе мадам де Маршеран и тут же упорхнул.
– Упорхнул? Но почему?
– Кажется, чтобы сочинить балладу в ее честь. Сен-Дантен поднял руки вверх.
– Дьявол побери Филиппа с его стихами! Клянусь, что именно поэтому он и задерживается. Поль де Вангрис повернулся к нему.
– Вы говорите о Филиппе? Кажется, мне послышалось его имя?
– А о ком же еще! Генри утверждает, что на него напало вдохновение и он сочиняет балладу о жемчужине Жюли де Маршеран.
Де Вангрис подошел к разговаривающим.
– Увы, мой друг, вы совершенно правы. Я заезжал к нему сегодня утром и застал его в неглиже. Он попытался добиться от меня рифмы к одному слову, которую я, к несчастью, позабыл. поэтому я поскорее ушел.
Де Бержери жалобно посмотрел на окружающих.
– Неужели никто не убедит Филиппа, что он совсем не поэт?
В ответ де Вангрис безнадежно покачал головой.
– Вы можете ему говорить, что он плохой фехтовальщик, даже что он не кавалер; вы можете отрицать все его способности, и он лишь рассмеется в ответ; но его нельзя убедить, что он никогда не станет поэтом. Он вам просто не поверит!
– О, я полагаю, что он все-таки понимает это, – возразил Сен-Дантен. – Стихи для него – забава. А, кстати, вот и он!
В комнате появился Филипп, облаченный во все желтое. В руках он держал свиток, перевязанный тесемкой янтарного цвета. От него веяло весной, а глаза светились неописуемой детской радостью. Он победоносно размахивал своим свитком. Сен-Дантен подошел поприветствовать его.
– Опаздываете, мой милый Филипп! – прокричал он и протянул ему обе руки.
– Тысяча извинений, дорогой Луи! Я закончил свою поэму всего лишь час назад.
– Поэму? – удивился де Вангрис. – Но, позвольте, еще утром это была баллада?
– Утром? Ба! Это было почти в прошлом году. С тех пор это стало еще и сонетом!
– Боже упаси! – искренне вырвалось у Сен-Дантена.
– Конечно, – согласился Филипп. – Сама тема требовала, чтобы стихотворение было непременно поэмой. К трем часам дня я в этом полностью убедился. Ведь вы были у меня сегодня утром, Поль?
– И вы просили меня придумать рифму, – напомнил ему де Вангрис.
– Вот именно! Я просил рифму к слову «помешанный», а вы мне предложили «повешенный»!
– Именно, а потом вы бросили в меня своим париком, и Мне пришлось ретироваться.
– «Повешенный», – повторил Филипп с негодованием. – «Повешенный»!
Сен-Дантен мягко, но настойчиво забрал у него свиток.
– Позже вы нам это обязательно прочтете, – пообещал он. – А теперь пойдемте обедать.
– Лучше послушать до еды, – взмолился Филипп. Эти слова были встречены с отчаянным протестом.
– Я не смогу слушать ваши стихи на голодный желудок, – заявил виконт. – Мне нужно быть немного навеселе, чтобы оценить их по достоинству
– Вы бездушны, – горько произнес Филипп. – Зато у меня есть желудок, мой маленький английский друг, а он вовсю взывает к поддержанию своего существования.
– Мне жаль вас, – сказал Филипп. – К чему на вас растрачивать свой поэтический дар?
Сен-Дантен взял его под руку и повел к дверям.
– Ей-богу, Филипп, нам всем на терпится послушать вашу поэму. Вы прочтете ее за обедом.
В середине трапезы виконт что-то вспомнил. Он кивнул Филиппу, который сидел напротив него и был увлечен оживленным и остроумным спором с де Бержери, и прошипел.
– Кстати, Филипп, ваш столь любезный друг говорил о вас!
