Одна на мосту: Стихотворения. Воспоминания. Письма

Почему же ловишь ты
В каждом жесте, в каждом взгляде
Чьи-то чуждые черты?
Если я молчу порою,
Отвечаю невпопад —
Просто месяц над горою
За окно уводит взгляд.
Просто грезит ночь сквозная
И вздыхает до зари…
Верь мне, верь мне, я не знаю,
Кто кольцо мне подарил!
Чьим желаньем, чьей тоскою
Я болею — не пойму:
Просто, видно, нет покоя
В жизни сердцу моему.
Словно что-то я забыла,
Словно ждут меня, а я…
Я скажу тебе, что было,
Ничего не утая.
В десять лет портрет не нужен:
Две косы, в глазах вопрос,
Шрам, да горсточка веснушек,
Солнцем брошенных на нос.
Вечерами, в час прилива
Я бродила по камням,
Много стеклышек красивых
При луне блестело там.
Вот однажды средь камней я
Вдруг увидела кольцо.
Полустертая камея…
Чье-то странное лицо…
Только месяц был свидетель:
Я тогда дала обет,
Я свой маленький браслетик
Морю бросила в ответ!
Жизнь уводит за собою…
Я жила, как все, росла,
Все мне чудился в прибое
Плеск далекого весла.
Все казалось: в лунном свете
По искристому пути
Кто-то маленький браслетик
Скоро должен принести.
Чья на дне ладья родная?
Чей разбитый бурей челн?
Месяц помнит, месяц знает,
Кто со мною обручен.
Он над зыбкою могилой
Наклонился, — бледен, тих…
Там, на дне, лежит мой милый,
Мой неведомый жених.
Это он, твой недруг странный.
Он лежит там, не дыша,
В темных недрах океана
Чья-то темная душа.
Тихий шорох, легкий ветер,
Смутный отсвет — это он,
Это он — томленья эти,
Эти жалобы сквозь сон…
Это он! О чем горюешь
Ты — ревнивый, ты — живой?
Только призрак, говорю я,
Только сон — соперник твой.
Да и мало ли присниться
Может детям пустяков:
От прочитанной страницы,
От прослушанных стихов!
Только, может, зря тревожу
Дух чужого мертвеца,
Это — выдумка. Но все же
Я не дам тебе кольца.

СКВОЗЬ ЦВЕТНОЕ СТЕКЛО

Царевне плакать нельзя —
Царевна от слез умрет.
То знает и дворня вся,
То знает и весь народ.
А царевнин терем высок!
А красив царевнин наряд!
Зеленых берез лесок —
Веселых подружек ряд…
Оконце ее – взгляни! —
Лазоревого стекла,
Чтоб даже в плохие дни
Погода ясна была.
И какой такой лиходей
На глазах у добрых людей
Такое содеял зло:
Стрелою разбил стекло?
Ну, царь, без большой возни
Возьми его да казни.
Тут царевна только взглянула,