Должен сказать вам так: сегодня литературный вечер, и я с удовольствием с вами тут посидел бы. Но у нас, писателей, очень хорошее отношение с ЦК – это вам не секрет. Вот к нам приехали ребятки и проведать, и побывать у нас и, видите, решили с вами посидеть. А я должен извиниться перед вами и перед нашими дорогими гостями. Я вас сейчас покину, предстоит звонок из Москвы, из ЦК. Так что у нас тут дружеские отношения с ЦК у всех. Вы уж тут оставайтесь одни, очень вас прошу. Народ вы активный, воинственный, среди вас большинство женщин. А женщины у нас вы сами знаете какие! Вы ребят-то хоть не обижайте. Вот это единственная к вам просьба. Ну, бывайте здоровы!
На вечере, тепло встреченный присутствующими, выступил писатель Александр Бахарев. Он подробно рассказал присутствующим о недавнем форуме писателей юга России, который проходил в Ростове в начале мая этого года. Большой разговор на этом форуме сводился к тому, чтобы писатели повысили требовательность к себе, чтобы они равнялись на маяки, главный из которых светит писателям отсюда, из станицы Вешенской.
– Мы, писатели, – говорит Бахарев, – еще не создали таких ярких запоминающихся произведений, в которых главными героями стали бы такие, как, скажем, Григорий Мелехов, Давыдов, Нагульнов, Соколов, которых создал М.А. Шолохов. Его произведения являются той вершиной, которая видна отовсюду не только в нашей стране, но и с любого уголка мира. Именно по этому главному маяку и держат путь наши писатели.
Но мы еще не сдали хорошей книги о сегодняшних днях нашей современности. Мы понимаем, что трудно подняться до той вершины, до которой поднялся М.А. Шолохов. Не каждому писателю дано быть Шолоховым, но равняться на эту вершину мы должны изо дня в день, из года в год. В меру своих сил мы, донские писатели, стремились и будем стремиться к этому.
Характеризуя творчество отдельных ростовских писателей, Александр Бахарев говорит:
– Никулин – очень талантливый писатель. Его произведения «Полая вода», «Миусские повести», «Погожая осень» действительно проникают в сердце читателя, зовут его в прекрасные дали. И все его творчество, как мне кажется, льется полой водой широко и свободно.
Анатолий Калинин. Вы его знаете по произведениям «Красное знамя», «Суровое поле», боевым очеркам «На среднем уровне», «Лунные ночи» и последнему роману «Запретная зона». Мне сдается так: под этим Красным знаменем шел Анатолий Калинин по суровому полю жизни и теперь вторгся в запретную зону. «Запретная зона» – это роман о тонких движениях души человека, мыслях, переживаниях, о чем мы так страшно соскучились. Книга – хорошая, обнадеживающая, она стала большим шагом вперед.
– Вешенская – почти моя Родина! – заметно волнуясь, начал свое выступление на вечере писатель Михаил Андреевич Никулин.
– Я видел Вешенскую не ту. Я давно уже не был в станице. И вот теперь приехал и смотрю на совершенно новое поколение умноглазых людей, пришедших сюда на встречу с донскими писателями. Люди Дона прожили трудную жизнь и оставили после себя очень большое наследство – народное творчество. Вот это-то народное творчество, связь с ним и вызывают к жизни гранитной силы литературные документы, как «Тихий Дон» Михаила Александровича Шолохова.
Далее Михаил Андреевич страстно говорит о замечательном собирателе народных казачьих песен Александре Михайловиче Листопадове, последний период жизни и творческого пути которого легли в основу полюбившейся читателям повести «Погожая осень». Затем по просьбе читателей писатель Никулин прочел отрывок из этой повести.
На трибуне писатель Анатолий Калинин. Обращаясь к присутствующим, он говорит:
– Товарищи вешенцы! Вы, привыкнув к тому, что каждый день общаетесь с Михаилом Александровичем, видите его, знаете, что он живет здесь, вы, может быть, не в полной мере представляете себе, что вы очень счастливы. Мы тоже причастны к этому счастью, и я хочу поделиться с вами теми мыслями, которые родились у меня от познания «Тихого Дона». Я хочу прочитать вам статью, недавно опубликованную в газете «Литература и жизнь», посвященную «Тихому Дону».
С затаенным дыханием слушали вешенцы взволновавший их рассказ писателя о нелегком, тернистом пути Григория Мелехова, мужественный образ которого давно полюбился им, стал родным и близким.
Писатель Михаил Соколов, по образному выражению Александра Бахарева, работая над второй книгой романа «Искры», пока только высекает эти искры у себя за столом. Как они зажгут читателей – это покажет будущее. И как бы в ответ на это сравнение, Михаил Соколов начал свое выступление с рассказа о том, как он сейчас работает над продолжением этого романа.
– Я давно работаю над романом «Искры». Сюжет построен на материале из жизни наших донских людей. Вторая книга романа давно уже в работе. Много пришлось материала перевернуть или освоить прежде, чем набраться храбрости писать. Храбрости потому, что лучше хотелось написать, чем первая книга, и, главным образом, потому, что во второй книге очень много материала, связанного с образом Владимира Ильича Ленина.
Я Владимира Ильича видел сам, будучи еще 17-летним мальчишкой, на IX съезде Советов РСФСР в Москве. Тогда я был студентом комвуза имени Свердлова. И образ его настолько сильно запечатлелся в памяти, что и сейчас я могу воспроизвести во всех подробностях выступление В.И. Ленина с большим докладом.
Но этого оказалось недостаточно. Помимо изучения архивных материалов, пришлось побывать везде и всюду, где был Владимир Ильич. Это касалось и Стокгольма, и Парижа, и острова Капри в Италии, где Владимир Ильич был у Горького. Наконец, в Кракове и Поронине в Польше, а также в Чехословакии в городе Праге.
С большим вниманием прослушали вешенские читатели отрывок из второй книги романа «Искры», который автор прочитал в рукописи. В этом отрывке писатель с высоким художественным мастерством рисует обаятельный и человечный образ великого вождя революции в период после Пражской конференции большевиков.
От имени вешенских читателей горячо поблагодарил гостей секретарь Вешенского райкома партии И.Ф. Зимовнов и пожелал им новых творческих успехов в их нелегком литературном труде.
Вечером писатели-ростовчане снова встретились с Михаилом Александровичем Шолоховым. До глубокой ночи длилась задушевная, дружеская беседа писателя-академика со своими младшими собратьями по перу о судьбах донской литературы, о том, как поднять ее на новую, еще более высокую ступень.
На другой день ростовские писатели побывали в редакции межрайонной газеты «Советский Дон», беседовали с местными журналистами, интересовались их творческими планами, потом сами дали работникам газеты много ценных практических советов.
Литературный вечер в прославленной донской станице надолго останется в памяти вешенских казаков и казачек, как волнующая, незабываемая встреча с их любимыми писателями.
Н. Данилин
Встреча с М.А. Шолоховым
Из записной книжки журналиста
Конец октября 1959 года. На положении гостя-отпускника уже неделю брожу по станице. Я впервые вижу, как живут на Верхнедонье. Все вокруг удивительно ново для меня, необыкновенно. И вместе с тем все как будто знакомо: хаты, крытые камышом, чаканом, вербы, пирамидальные тополя на улицах станицы… Таким и представлялся мне пейзаж Дона со страниц замечательно правдивых творений великого донца – писателя Михаила Александровича Шолохова.
Придя на квартиру к деду И.П. Мрыхину, я горячо рассказываю о впечатлениях дня:
– Сегодня видел Аксинью. Высокая, стройная, соболиная бровь… Точь-в-точь как в книге «Тихий Дон».
– А Гришки Мелехова не было с ней рядом? Небось, поди, хлеб поехали убирать – верхом на тракторе!..
Не спеша свернув цигарку, дед продолжает разговор:
– Похожие люди есть. Ить книги-то свои Михаил Александрович из жизни писал. Недаром в округе добрый десяток стариков доказывают: дед Щукарь – это я, с меня Шолохов «списал» его. Но чтобы славу Аксиньи делили – этого я не слыхал. А вот про Гришку Мелехова, – старик сделал выразительную паузу и закончил. – Самолично знал я одного такого. Был тут у нас атаманец, лихой рубака – Федор Мелехов…