Здесь каждый делает себе всё сам, нянек у нас нету. Насади сначала на прут ручку. Показать, как надо делать?
— Да я сам, — ответил Лыткарин, подумав: эка невидаль ручку на прут насадить — дома он от работы не отлынивал да и в школе уроки труда были…
— Ради Бога, — отозвался бригадир, усаживаясь на своё место.
— Где мне взять молоток? — спросил Саша у Фунтикова.
— Молоток? — переспросил бригадир и, подумав, обратился к штамповщикам: — Ребята, кто молоток видал?
— Я видал, — отозвался рыжеватый мужичок с острым носом. — Недели две назад в слесарке. А у нас, отродясь, молотка не бывало. Кувалда есть, пассатижи, а вот молотка… Зачем он тебе, молодой?…
Над ним подшучивали. Так понял Саша. А молоток был нужен. Отверстие в деревянной ручке было слишком узко, и прут не проходил в него, а забить было нечем.
Он растерянно огляделся. Штамповщики сосредоточенно работали. Слишком сосредоточенно. Внутренним чутьем Саша понимал, что они следят за ним, за его действиями и оцениваю, что за человек к ним пожаловал: сноровистый или лентяй, маменькин сынок или парень хват. Саша был не тем, ни другим. И сынком маменьким его нельзя было назвать, и в хваты он по своим параметрам не подходил.
К нему подошёл высокий штамповщик, с худощавым, выбритым до синевы лицом, работавший через станок от него, без слов взял у него прут и сунул в печь.
— Ого, Ермиша новичков взялся обучать, — хихикнул Мишка Никоноров, рыжий мужичок. — Теперь дело будет.
Ермил ничего не ответил, и пока прут калился, сходил в дальний угол, пошарил в старой прожжённой тумбочке и принёс монтёрские пассатижи. Конец прута раскалился быстро, и Ермил сунул его в отверстие деревянной ручки. Пошел едучий дым. Просунув прута столько, сколько было нужно, Ермил опустил ручку в ведро с водой. От воды поднялся пар и зашипело. Ручка держалась плотно и крепко.
— Спасибо, — сказал Саша.
Ермил ничего не ответил, сосредоточенный и неспешный. В проточенное отверстие на другом конце прута он просунул проволоку, загнул кончик, чтобы не вываливалась, и пихнул в печь. Проволока моментально покраснела и стала мягкой. Он выхватил прут из огня и спиралью легко закрутил проволоку на конце, потом остудил в воде.
К ним подошёл черномазый паренеё в клетчатой тёмной рубашке со смешливыми большими глазами. Кепка была сбита на затылок курчавой чёрной головы, и вид у паренька от этого был страшно залихватский и бесшабашный. Он открыл белозубый рот:
— Привет, новенький! Вася Новоиерусалимский, — он протянул грязную руку, — штамповщик третьего разряду, а вас как?
— Саша, — ответил Лыткарин.
Вася взял у Ермила жигало.
— Давай я ему облепку сделаю, все равно курить иду.
Ермил отдал Новоиерусалимскому жигало и вернулся за свой станок.
— Пойдём, покажу, как облепку делать, — сказал новый знакомый Лыткарину и сунул сигарету в рот. — Привет, штампачи, — крикнул он в дверях бригаде. — Как видите, фокус не удался.
Они выбрались на улицу, в огороженный забором двор с северной стороны, небольшой и продолговатый. Саша увидел у стены большую цистерну с мазутом, из которой топливо поступало в печь. В заборе были ворота на большом замке с внутренней стороны, валялись пустые ящики со стружками, куски труб и проволоки, в кучу был свален огнеупорный кирпич, а в большом железном ящике наподобие вагонетки Саша увидел белую глину.
Васька отколол от огнеупорного кирпича половинку и кувалдой на стальном листе растолок его в порошок. Затем взял горсть белой глины и стал смешивать, поливая водой из банки.
— Теперь это намажем на спираль, и облепка будет готова, — улыбнулся он.
Он аккуратно размял глину руками, намазал на спираль. Получилось нечто напоминающее маленький початок кукурузы.
— Готово, — сказал Казанкин, выпрямляясь.
Он затянулся, выбросил окурок и выпустил из носа густую струю дыма.
— Просушишь облепку на порожке печурки, и можно будет работать. На порожке поворачивай её полегоньку, а то может треснуть, тогда долго не наработаешь — отвалится вместе со стеклом.
Когда облепка просохла, Саша набрал на неё стекла. Подошёл бригадир и показал, как надо работать.
— Понял, — спросил он, взглянув на молодого рабочего.
— Понял, — ответил Лыткарин и сунул жигало в печь.
Когда оковалок стекла на жигале разогрелся, он закатал его в виде редьки, тонкий хвостик подсунул под штамп и нажал рычаг. Однако, как он не пытался протянуть жилку, у него не получалось: стекло липло к штампу, и он барабанил по одному и тому же месту, пока в жилке не образовывалась дыра. Стекло быстро остывало и трескалось. Раза два подходил Фунтиков и наставлял, как надо лучше сделать. Но все равно у Саши не выходило.
— Не всё сразу, — утешал его бригадир, видя расстроенное лицо ученика, — научишься. Не жалей масла для иглы. Смазывай лучше штамп. И не спеши: нажал рычаг — опустил штамп, оттяни жилку, подними рычаг, просунь дальше жилку, снова нажми и оттяни. И помедленнее, не спеши…
Глядя, как другие работают ловко и непринужденно, Саша завидовал им. Бусы у них в жилку ложились ровно, одна к одной, располагались друг от друга на одинаковом расстоянии и словно смеялись. Стекло было прозрачное и чистое. А у него бусинки отстояли на разном расстоянии друг от друга, где меньше, где больше, то налезали друг на друга, то разбегались далеко, были мутные и неровные.
— Стекло мутное, потому что перекаливаешь в печи, — объяснил ему Ермил. — Все быстро работают, и стекло срабатывают быстро. А ты «редьку» не срабатываешь и за полчаса — вот стекло и мутнеет.
Через неделю Саша уже мог прогнать метровую жилку, и работа ему стала нравиться. Приходил мастер, смотрел, спрашивал Фунтикова о делах и остро бодал глазами Лыткарина:
— Идёт у тебя дело, сынок. Хорошо идёт.
7.
Неожиданно похолодало. Небо понизло, по нему неслись свинцово-серые облака. Ветер рвал их, и густые космы смешивались, принимая причудливые очертания. С наступлением холодов работать в штамповке стало легче — не ощущалось изнуряющей жары.
Бригада Фунтикова работала в вечернюю смену. По общему мнению, вечерняя смена была самая хорошая: никто штамповщиков не отбивал от дела, никуда не посылали, не вызывали, и работалось легко. Самая тяжелая была смена ночная, под утро нестерпимо хотелось спать, казалось, что вентилятор совсем не подает воздуха, а печь горела нестерпимо жарко, и жгло пламенем руки и плечи.
Сегодня на улице моросило, и в проводах завывал ветер. Вверху в ходах калориферного отопления шуршало и ползало, и казалось, что в стенах копошатся сотни живых существ. В окна светил уличный фонарь и было видно в его жёлтом сиянии, что идёт мелкий-мелкий дождь. С абажура фонаря капало, и столб был чёрный от пропитавшей его воды.
— Ну и погодка, — шептал Коля Мячик. — Домой мне, видно, не придется идти.
— А ты прихвати ещё ночную, — с серьезным видом проговорил Мишка. — Чем спать на полу, лучше работать. Денег заработаешь! — Он присвистнул.
Мячик глубоко вздохнул, но отвечать Никонорову не стал.
В цехе вышло всё стекло, и работать становилось нечем. Машина с флаконным боем, которую Колосов ждал с завода «Красный факел», не пришла, и назревал простой. Задержавшийся из-за этого мастер и теперь не шедший домой, заложив руки за спину, ходил по коридору, ерошил свой ёжик, думая, что предпринять — штамповщики выбирали из ящиков последнее стекло.
— Где ж ваша обещанная машина? — спрашивал Никоноров Колосова. — Опять простоим. У меня на одну облепку стекла осталось…
