Летающий пролетарий

                                 Встаю на корточки.
Тянусь
           с подоконника
                                  мордой к форточке.
Вижу,
         в небесах —
                             возня аэропланова.
Приникаю
                 к стеклам,
                                  в раму вбит.
Вот кто
            должен
                        переделать наново
наш
       сардиночный
                             унылый быт!

БУДЕТ.

Год какой-то
                    нолями разну?лится.
Отгремят
                последние
                                 битвы-грома.
В Москве
               не будет
                             ни переулка,
                                                 ни улицы —
одни аэродромы
                           да дома.
Темны,
           неясны
                       грядущие дни нам.
Но —
          для шутки
изображу
                грядущего гражданина,
проводящего
                     одни сутки.

УТРО.

Восемь.
             Кричит
                         радиобудильник вежливый:
«Товарищ —
                     вставайте,
                                       не спите ежели вы!
Завод —
              зовет.
Пока
        будильнику
                           приказов нет?
До свидания!
                      Привет!»
Спросонок,
                  но весь —
                                   в деловой прыти,
гражданин
                 включил
                               электросамобритель.
Минута —
                 причесан,
                                 щеки —
                                              даже
гражданки Милосской
                                   Венеры глаже.
Воткнул штепсель,
                              открыл губы:
электрощетка —
                           юрк! —
                                       и выблестила зубы.
Прислуг — никаких!
                                Кнопкой званная,
сама
        под ним
                     расплескалась ванная.
Намылила
                 вначале —
и пошла:
              скребет и мочалит.
Позвонил —
                    гражданину
                                       под нос
сам
       подносится
                          чайный поднос.
Одевается —
                      ни пиджаков,
                                           ни брюк;
рубаха
            номерами
                             не жмет узка.
Сразу
          облекается