обоев и общую палитру комнаты. Ну и конечно же это должно быть выгодное вложение денег. В наше время никто не покупает картины просто так. Вы уверены, что через год его цена не упадет?» Глория навидалась таких дам. Купив картину и увидев творца, они порой не прочь были обогатить свой опыт пикантным приключением со знойным мужчиной экзотической внешности и бурного темперамента. Одна из многих богатых и скучающих женщин, сказала себе Глория. Она могла так думать, пока не услышала, как стоящий рядом художник выдохнул «Патрисия!»
Никогда прежде в его голосе не слышалось такого счастливого удивления, такой надежды… И еще Глория моментально вспомнила картину, которую Ромиль запретил выставлять, и она отправилась на склад, где хранились полотна и наброски, потому что видеть ее он тоже не хотел. Картина была грустной и какой-то незаконченной. Запущенный и растрепанный сад; трава и цветы, смятые то ли первым морозом, то ли чьими-то неосторожными шагами. И среди этих цветов — фигурка девушки с поникшими плечами и нежно-рыжими волосами. Картина называлась «Патрисия».
— Патрисия! — он сказал это громче, и галерейщик, озвучивающий свое коммерческое предложение — выгодное предложение! — замолк, удивленный. Что-то внутри Глории сжалось, и ревность рванула сердце острыми когтями. Кто она такая, что Ромиль посмел нарушить так тщательно срежиссированный спектакль, разрушить ее постановку?! Но не сиюминутный момент был главным, так как Глория понимала — сегодняшняя выставка удалась, и ничто уже не сможет испортить восторженные отзывы в прессе. Нет, ее испугало предчувствие грядущей катастрофы, того, что стояло за хрупкими плечами женщины, одетой в костюм от Доны Каран. Глория смотрела на нее и видела пулю, летящую в зеркало жизни своей и Ромиля. Еще немного — и ее неотвратимая траектория нарушит однородность гладкой поверхности. След покажется совсем небольшим, но это обманчивое впечатление, ибо от крошечного входного отверстия зазмеятся трещины, и все зеркало рухнет, обвалится, оставив от своей торжествующей гладкости и блеска лишь кучку осколков-воспоминаний. Ромиль сделал стремительный шаг вперед, прочь от Глории, и позвал еще раз:
— Патрисия!
На них стали оглядываться, и кое-кто уже начал перешептываться, интересуясь, кто эта женщина? Бывшая подружка? Та, что отвергла его? Взгляните на Глорию, она сейчас в обморок упадет! Такое выражение было на лице моей свекрови, когда я выходила замуж за ее сына! Она его словно хоронит! Не- ет, где вы тут видите материнскую ревность? Это уязвленное женское самолюбие…
Молодая женщина обернулась уже у самой двери, улыбнулась и сказала:
— Здравствуй, Ромиль.
Глории казалось, что она не доживет до конца этого шоу. Словно она была кукловодом, режиссером, актрисой и бог знает кем еще. Ромиль остался рядом с ней. Здоровался, улыбался, старался поддерживать светскую беседу, хоть порой и застывал посреди разговора с открытым ртом, словно прислушиваясь к чему-то. Потом быстро оборачивался, находил глазами Патрисию, которая стояла неподалеку. Она больше не пыталась уйти. Тянула шампанское из высокого бокала и, улыбаясь, смотрела на него. Иногда отходила чуть дальше, чтобы взглянуть еще раз на одно из полотен.
А потом они ушли. В какой-то момент Ромиль просто подошел к ней, взял за руку и молча увел из зала. Люди смотрели им вслед, перешептывались, сплетничали… Глория, с тяжко бьющимся сердцем стояла рядом с арт-критиком журнала Вог, который взирал на нее с сочувствием.
— Кто это? — спросила Глория.
— Говорят, это миссис Ричардс, жена весьма богатого человека и политика с большим будущим. Он собирается баллотироваться в Конгресс от штата Южная Каролина. И он и она из старой аристократии южных штатов.
Ромиль хотел уехать. Мы снимем дом в Майами, говорил он. Тебе понравится океан. Она улыбалась и кивала. Конечно, она не раз бывала на побережье, муж арендовал виллу в Малибу. Но с Ромилем все будет по-другому. И океан окажется совершенно другим. Художник изменяет мир одним своим присутствием, и теперь она станет жить в особом мире, во Вселенной, созданной лишь для них двоих.
Странным образом они начали с того момента, когда расстались. Ничто не стояло между ними, словно три года жизни врозь не увеличили социальную пропасть между художником — модным, но странным и чуждым обществу; и женой политика, будущего конгрессмена. Напротив, разлука возвела над делившей их пропастью «мост веры». Ступив на него, они оторвались от материальных и обыденных берегов, но обрели друг друга.
Патрисии не хотелось никуда уезжать. Я хочу видеть твои картины, говорила она. Тогда давай возьмем их с собой. Но ведь большая часть картин с выставки уже продана, робко возразила она. Плевать, скажу, что передумал. Знаешь, давай оставим пока всего несколько. Вот эту и эту. А те продай поскорей, они мне не нравятся.
Почему, удивился Ромиль.
Кто-то словно смотрит на меня оттуда. Злой? Не знаю. Равнодушный, но это еще страшнее… А я тоже рисую. Что? Все, что летает. Например, бабочек, птиц, коней, влюбленных…
Ты покажешь мне, как летают кони?
Смутившись, она кивнула. Собираясь в Нью-Йорк, Патрисия упаковала ту часть картин, что захотела забрать с собой, и привезла в отель. Мужу она объяснила, что хочет показать их кое-кому из критиков и владельцев галерей. Он не пришел в восторг от этой мысли, но перечить жене не стал. Даже пошутил: когда я выиграю выборы, дорогая, твои картины существенно взрастут в цене.
Само собой Патрисии плевать было на мнение критиков и прочих. В этом мире есть только один человек, которому она хотела бы показать эти холсты. И когда он узнал ее и позвал — все стало наконец на свои места. Теперь они вместе, и остальное не имеет значения.
Холсты и немногие личные вещи, остававшиеся в гостиничном номере, привезли быстро. Патрисия сидела на диванчике у стены, обхватив себя за плечи, и смотрела, как Ромиль рвет оберточную бумагу, расставляет картины, а затем ходит от одной к другой, разглядывая их.
— Вот! — он поднял раму и перенес картину ближе к свету. — Мне нравится! Здорово. Нет, не просто здорово… Это прекрасно!
Патрисия засмеялась, потом заплакала. Она и так знала, что это ее лучшая работа. На холсте был разноцветный город, явно окраина, потому что дома и дороги обрывались в поля. На улицах и дорогах виднелись машины и люди. Но главным персонажем картины было небо и летящие по нему кони. Их морды смотрели вверх, рвались навстречу тому, чего никогда не найти на земле…
Ромиль сменил квартиру, но остался в том же районе Трайбека. Два года назад Глория нашла ему новое жилье на последнем этаже двенадцатиэтажного дома с видом на парк. Здесь удалось разместить полноценную мастерскую, заменив часть стенных панелей на стекло. Две спальни, просторная светлая гостиная, кухня; Глория постаралась устроить своего протеже со всеми удобствами и комфортом, подобающим преуспевающему художнику. А еще в квартире имелся небольшой балкон, и Патрисия иногда часами сидела на нем, глядя в небо или на город и думая о чем-то своем. Любой человек попытался бы расспросить вновь обретенную возлюбленную, узнать, как она жила в разлуке с ним, какие обязательства есть в ее жизни и что она собирается делать дальше. Но Ромиль не был обычным человеком. Патрисия пришла к нему домой после той выставки и просто осталась жить в квартире. Он был этим счастлив и совершенно не задумывался об остальном.
Все дни они сидели дома. Ни он, ни она не испытывали нужды в обществе других людей. Впрочем, они часто ходили кататься на роликах — рано утром в соседний парк. Или обедали в городе, инстинктивно выбирая места, где маловероятно встретить знакомых. Иногда они занимались любовью — нежно и долго, а потом расходились по комнатам и писали — каждый свое.
Приходила Глория, но Ромиль не пустил ее в дом, и они разговаривали в холле у лифта.
— Ты пропустил презентацию новой программы фонда Рокфеллера! Ромиль, что ты делаешь? Мы же растеряем клиентуру!
Он равнодушно пожимал плечами.
— Ты знаешь, что она замужем? — говорила Глория, лихорадочно блестя глазами. Ее лицо осунулось, сеансы психотерапевта уже не помогали восстановить душевное равновесие, и она перешла на антидепрессанты. — Ее муж политик, он богатый и уважаемый человек. Так не делается…
— Что не делается?