– С салатами у нас без проблем… – вслух бормотал Куделькин. – «Очарование»?.. Звучит манерно, но чего же?.. У всякой вещи свой вкус… Несите «Очарование»… Если оно, конечно, не вчерашнее… Вы ведь не подаете вчерашнее «Очарование»?.. Нет?.. Это радует… А горячее?.. Что там у вас сегодня?..
Несомненно, Куделькин уже бывал в этом кафе.
– Свинина в капустном листе, – теперь уже официантка держалась невероятно серьезно. А может, черт их знает, это была их давняя игра. Но со стороны действительно могло показаться, что предложение Куделькина-младшего выйти за него замуж потрясло бедную девушку и выбило ее из колеи. – Не просто свинина, а вырезка. Хорошо отбивается, потом густо панируется в лизоне… Лизон это специальная смесь из яиц и муки, – улыбнулась она Валентину, перехватив его недоумевающий взгляд. – Хорошо отбитая вырезка заворачивается в широкий, ошпаренный кипятком капустный лист. Он, собственно, и сохраняет все соки… А не хотите свинину, – призывно улыбнулась официантка, – могу предложить говядину «тропикана»?
– Почему «тропикана»? – удивился Валентин.
Название блюда неприятно напомнило ему бар на питерском пароме «Анна Каренина».
– Потому что она с бананами.
– Говядина с бананами?
– Кусок мягкой говядины с полоской жира по одному краю… Естественно, хорошо обжаренный… – улыбаясь объяснила официантка. Она походила в этот момент на дикторш, объявляющих погоду в программе «Время». – На оставшийся необжаренным край укладываются мелко порезанные кусочки недозрелого банана. Потом мясо заворачивается так, чтобы край с полоской жира оказался внутри… Как в рулете… Сверху все густо панируется сыром и сухарями и, понятно, хорошо обжаривается…
– А вы принесите нам и то и другое, – после некоторых раздумий предложил Куделькин. – Мы весь день не ели. Мы справимся и со свининой и с говядиной, если даже вы обложите их не бананами, а турнепсом.
– Турнепс не держим.
Официантка, кивнув, отошла.
– Вот так, дядя Валя… – непонятно к чему сумрачно выдохнул Куделькин и торопливо разлил по рюмкам коньяк. Было видно, что по непонятным причинам настроение Куделькина резко изменилось в худшую сторону. – Если хотите знать правду, у меня накопилось много вопросов.
– Ко мне?
– К вам.
– Девяносто шесть процентов вопросов, задаваемых людьми, обычно являются бессмысленными. Они задаются просто так, от нечего делать, – осторожно заметил Валентин.
– Я постараюсь не задавать бессмысленных вопросов…
Валентин пожал плечами.
– Я вас вижу всего второй день, дядя Валя. Конечно, раньше я о вас слышал. И не мало. По словам отца я примерно таким вас и представлял. Но и не совсем таким. Это меня удивило. Обычно отец очень точно определяет людей. Есть у него такой талант. Вас он определил как человека прежде всего сдержанного. Он так и сказал по телефону, что с годами вы мало изменились, что вы так и остались человеком в себе. Но я вот гляжу на вас и меня не оставляет ощущение, что вы еще более закрыты, чем говорил отец. Наверное, вы все-таки изменились. И гораздо более активно изменились, чем думает отец. Вы постоянно в каких-то своих раздумьях, вы постоянно себе на уме. Вы ходите, пьете, разговариваете, но сами упрямо заняты чем-то другим. Чем-то совершенно своим. Чем-то таким, что никак не связано с окружающим миром. Я видел такие лица, как у вас. И примерно представляю, что означает их выражение.
Куделькин помолчал, потом спросил:
– Вы кого-то ищете?
Валентин не ответил.
Но Куделькин, похоже, и не рассчитывал на немедленный ответ.
– Вы кого-то ищите? – повторил Куделькин. – Я, правда, чувствую такие вещи. Только, пожалуйста, дядя Валя, не говорите, что вы прилетели в Новосибирск просто так, взглянуть на город и на Сибирь… И не говорите, пожалуйста, что прилетели в Новосибирск только потому, что отец попросил вас кое-что привезти ему. Для малых дел существуют малые люди… Я, конечно, приму любой ваш ответ, вы мой гость, но я вижу вас второй день и все два дня с вашего лица не сходит такая вот неопределенная полуулыбка… И взгляд у вас несколько отсутствующий… Вы или что-то вспоминаете или что-то просчитываете… Очень серьезно просчитываете… Я чувствую, что вам что-то мешает… И вы никак не можете от этого чего-то отделаться… Да и вряд ли отделаетесь в ближайшее время… По глазам видно… Я не ошибся?.. Что-то такое есть?.. – грубовато усмехнулся Куделькин. – Ну, колитесь, чемпион!.. Кого вы ищете?..
– Женщину, – коротко ответил Кудимов.
Он смотрел в это время на столик, поставленный рядом с потемневшим окном, за которым уже зажглись фонари. За столиком сидела одинокая белокурая женщина. Даже на расстоянии Валентин чувствовал варварский запах дешевых духов. Перед женщиной стоял стакан с минеральной водой и крохотная рюмочка, наполовину пустая. Еще перед ней, как перед готовящейся к подвигу коммунаркой, стояли красные гвоздики. Правда, такие же красные гвоздики стояли и на всех других столиках.
– Почему ее так ломает? – негромко спросил Валентин. Ему не понравились вопросы Куделькина. – Она ведь еще не стара… Она даже привлекательна… И одета более или менее… И вид у нее не голодный… А ее ломает… Здорово ломает… Чувствуешь?.. Изнутри… Посмотри, как она, бедняга, поводит плечами, будто ей и в такую духоту холодно…
– Она на пытке, – коротко, но серьезно ответил Куделькин, торопливо заглатывая очередную порцию коньяка.
– Что значит на пытке? Что ты имеешь в виду? Она просто сидит за столиком. Уверен, она сама выбрала это место, ее никто не заставлял приходить сюда. При чем тут пытка?
– Пытка в ее мозгу.
– Слишком мудрено.
– Ничего мудреного, – опять с некоторым раздражением в голосе объяснил Куделькин. Наверное, он считал, что суть объясняемого лежит на поверхности. – Она сидит и прикидывает, сколько она сегодня сможет насшибать монет? Она сидит и прикидывает, повезет ей сегодня или не повезет? Сильно она сегодня надерется или не сильно? Окажутся при ее клиентах презервативы или ей самой придется думать об этом? Ну и так далее. Вот ее и морозит.
Куделькин брезгливо поморщился:
– Чего это я объясняю вам такие вещи, дядя Валя? Вы же сами отлично знаете. Или вы таким образом уходите от моего вопроса?
– Ты о женщине?
– Да.
– Ты почти угадал… – усмехнулся Валентин. – Но и не угадал… Я действительно в некоторой растерянности… Как тебе объяснить?.. Когда-то я знал женщину, которая мне здорово нравилась… Она всем нравилась… Фам фаталь, как говорят французы… Она даже твоему отцу нравилась, а в свое время Джон был привередлив в этом деле. Это потом жизнь тряхнула Джона и он как-то утерял ориентиры… А в свое время мы были неплохой командой. И кое-что понимали в жизни… Или нам так казалось… А та женщина… Фам фаталь… Некоторым образом она тоже входила в нашу команду… Теперь неважно, что потом случилось с той женщиной, но вчера днем здесь, в Новосибирске, мне показалось, что я увидел ее… На проспекте… Ну, не ее, конечно, я понимаю… Но все равно вчера днем я увидел на проспекте женщину, очень похожую на… Ну, тебе незачем ее имя… Я имею в виду имя той женщины… Фам фаталь… А эту я увидел на проспекте и незаметно пошел за ней… Она поразительно походила на… Да ладно… Я понимаю, что ты сейчас скажешь… Ты сейчас непременно скажешь, что в мире очень много похожих женщин… Это действительно так… В этом ты прав… И я с этим заранее соглашаюсь… Но… Ладно, – махнул он рукой… – Сам видишь, что я ничего не утверждаю и даже не пытаюсь утверждать… Просто я всегда принимаю жизнь такой, какой она является на самом деле… Ничего не придумываю… Принимаю сам факт… А факт, он и есть факт… Ничего больше… Просто вчера на проспекте я неожиданно увидел женщину, которая показалась мне поразительно знакомой… И вчера я незаметно вошел вслед за нею в это кафе…
– Так вот почему вас сюда тянуло…
– Да… Наверное…
– И что?
– А ничего.
– То есть?
– Я потерял ее.
– Она вышла? – не понял Куделькин.
– Она исчезла. Понимаешь, она не вышла, а исчезла. Я из-за нее просидел тут почти час. Она прошла в туалет и будто испарилась.
– Как она выглядела?
– Среднего роста. Тонкая. Изящная. Конечно, ей не двадцать лет, но больше тридцати ей тоже никто не даст… У нее овальное, чуть вытянутое лицо, а кожа матовая, почти не загорелая… Женщина, которую я когда-то знал, тоже не любила загорать. У нее на загар была не очень здоровая реакция… Ходит быстро, но ловко… У нее красивая походка.
– Наверное, это Кирш, – брезгливо заметил Куделькин.
– Что значит Кирш? – недовольно посмотрел на Куделькина Валентин.
Ему не нравилось, с каким равнодушием и как безапелляционно раздает оценки Куделькин.
– Лёлька Кирш. Проститутка. А Кирш это ее фамилия. Заметьте, именно фамилия, а не прозвище. Она никогда не стыдилась и нисколько не стесняется своей профессии. И всех тут знает. Если понадобится, Кирш откуда угодно даже через дымоход уйдет. Думаю, мы говорим об одной и той же женщине. По крайней мере, словесный портрет похож. Только вот, что касается ее профессии… Но тут, дядя Валя, тоже все просто… Обыкновенная сучка… И глаза у нее, как у обыкновенной сучки… Кому-то по пьяни она может показаться необыкновенной, но она все равно совершенно обыкновенная. Вы просто не успели заглянуть ей в глаза, дядя Валя. Если бы вы заглянули в ее глаза, вы перестали бы ее искать… Подозреваю, дядя Валя, что в ваше время у женщин не было, наверное, таких сучьих глаз… В ваше время, дядя Валя, даже шлюхи, наверное, выглядели романтично… Все сучки остались нам… По принципу отгрузки… Что отгрузили – уехало, остальное – тебе… Вот нам и остались одни сучки…
Куделькин нехорошо усмехнулся: