Годы спустя, после смерти Скотта, ЦРУ, к яростному возмущению Слосона, в сущности, объявило эту сцену в подвальном помещении посольства в Мехико плодом его воображения: дескать, Коулмен не мог прослушать пленки, потому что их, по заведенной процедуре, уничтожили еще до убийства президента. (Коулмен только усугубил путаницу, сославшись на слабость своей памяти. Он сказал, что не помнит, слушал ли записи, но полностью полагается на воспоминания Слосона: «Раз Дэвид говорит, что так было, значит, так оно и было»6.) Утверждение ЦРУ, будто пленки были уничтожены до убийства, – «бесстыдная ложь», заявил Слосон.
В пятницу, 10 апреля, во второй полный день пребывания в Мехико, агенты ФБР устроили Слосону и Коулмену экскурсию по городу. Им показали снаружи кубинское и советское посольства, автобусный вокзал, на который Освальд предположительно прибыл и с него же покинул город, а также «Отель дель Комерсио», скромную гостиницу, где останавливался Освальд. Они видели ресторан рядом с гостиницей, где обычно ел Освальд, неизменно выбирая самое дешевое блюдо в меню. Служащие ресторана припомнили, что Освальд из экономии отказывался от кофе с десертом, не зная, что сладкое уже включено в счет.
После этой экскурсии Слосона, Коулмена и Уилленса отвезли в офис Луиса Эчеверриа, крупного мексиканского чиновника, в тот момент ожидавшего назначения на пост министра внутренних дел, – со временем он станет президентом страны. Эчеверриа, много лет поддерживавший хорошие отношения со Скоттом, начал разговор с того, что выразил «твердое убеждение в отсутствии иностранного заговора» в деле об убийстве Кеннеди, «во всяком случае, заговора, связанного с Мексикой», вспоминал Слосон. Коулмен просил у Эчеверриа разрешения встретиться со свидетелями-мексиканцами, в первую очередь с Сильвией Дюран. Разговор с Дюран организовать, вероятно, удастся, ответил мексиканец, но неформальный – под видом обычной светской беседы – и за пределами американского посольства. Правительство Мексики не может позволить следователям комиссии «создавать впечатление, будто американское правительство проводит официальное расследование на территории Мексики».
Коулмен подчеркнул, что беседа с Дюран «чрезвычайно важна» для комиссии, и Эчеверриа ответил: он это понимает. Ее показания, сказал он, «чрезвычайно важны» и для Мексики. Именно благодаря ее заявлениям, сделанным на допросе, мексиканское правительство пришло к выводу, «что во время визита Освальда в Мексику здесь не возник никакой заговор».
На том Эчеверриа извинился и сказал, что вынужден закончить разговор, поскольку спешил на ланч с королевой Голландии Юлианой, находившейся в тот момент с государственным визитом в Мексике.
– А нам бы на ланч с Сильвией Дюран, – пошутил Коулмен.
Эчеверриа ответил на эту шутку другой, довольно грубой, насчет Дюран, намекнув, что мексиканки не так привлекательны, как кубинские женщины. Мол, представители комиссии «получат не так уж много удовольствия, ведь Дюран не красотка кубинка, а всего лишь мексиканка».
В тот день Слосон и Коулмен обратились к другим членам американского посольства за советом, как организовать встречу с Дюран. Первый заместитель посла Кларенс Бонстра выразил сомнение, позволят ли мексиканцы представителям комиссии увидеться с Дюран, тем более если для этого придется вновь взять ее под стражу: с момента убийства ее уже дважды подвергали аресту, причем в первый раз – по просьбе ЦРУ. По словам Слосона, Бонстра «полагал, что для весьма политически щепетильных мексиканцев едва ли будет приемлемо допустить ее задержание в третий раз». А судя по тому, что дипломату было известно насчет самой Дюран (Бонстра назвал ее «коммунисткой») и ее мужа («воинственного коммуниста и вообще очень агрессивного человека»), вряд ли она согласилась бы на встречу добровольно.
Юристы сказали, что попробовать все-таки стоит, например пригласить Дюран на неофициальный ланч, как предлагал Эчеверриа. Вдохновившись только что выслушанным рассказом о шпионском оборудовании ЦРУ, Слосон и Коулмен предложили установить кое-какое электронное оборудование и пригласить Дюран на ланч в «приватном месте», где заранее подключить «записывающую аппаратуру, чтобы не пришлось делать заметки». У Бонстра на этот счет имелась другая идея: он предложил комиссии вызвать Дюран на допрос в Соединенные Штаты, а чтобы сбить мексиканское правительство со следа, представить поездку как культурный обмен или как выезд на лечение. Дюран, возможно, согласилась бы сотрудничать, лишь бы не навлечь на себя новых неприятностей с властями своей страны. «Эту идею стоит обдумать», – ответил Слосон и добавил, что «представит ее руководству комиссии по возвращении в Соединенные Штаты».
Пока что, поскольку Дюран пряталась и других помех для встречи с ней хватало, Слосон и Коулмен отказались от надежды пообщаться с Дюран во время своего пребывания в Мехико. По возвращении в Вашингтон они собирались осуществить идею Бонстра и заманить важную свидетельницу в Штаты. Кроме того, Коулмен спешил вернуться домой, в Филадельфию, и заказал обратный билет из Мехико на воскресенье. Слосон и Уилленс забронировали рейс в Вашингтон на понедельник.
Вечером в субботу американское посольство организовало прием для представителей комиссии, и там Слосон еще раз встретился со Скоттом. Слосон вспоминал, как Скотт отвел его в сторону поболтать и как этот разговор вскоре принял неудобный оборот: Скотт пустился рассказывать о самых своих мерзких обязанностях в ЦРУ. Он поведал Слосону, как по приказу начальства расставляет ловушки коллегам из ЦРУ в Мехико, проверяя, предадут ли они родину за деньги или иное вознаграждение. «Он сказал, что ему приходится каждые два-три года проверять своих лучших друзей и товарищей из ЦРУ, предлагая им взятку и проверяя, поведутся ли они», – вспоминал Слосон7.
– Это самое трудное задание, – сказал Скотт. – Не знаю, решился бы я поступить на службу в ЦРУ, знай я заранее, что это станет частью моей работы.
Болтовня Скотта была настолько странной, неуместной в приятной обстановке посольского приема, что Слосон заподозрил: Скотт пытается о чем-то его предупредить. Возможно, хочет сделать доброе дело и убедить его не откликаться на предложения вербовщиков ЦРУ, которые зазывали Слосона к себе. «Я понял это как предостережение: не ходи сюда».
Прием в посольстве запомнился Слосону и по другой, весьма печальной причине. «Подавали хорошее шампанское. Вы же понимаете, что такое шампанское: я вернулся в отель навеселе и с пересохшим горлом и напился воды из-под крана». То была серьезная ошибка: почти сразу же Слосон почувствовал недомогание, и его командировка в Мексику закончилась бесславно. «К воскресенью я был чуть жив, – рассказывал он. – Еле-еле вполз в самолет до Вашингтона». Дня через два он почувствовал себя лучше и на неделе вернулся в офис комиссии с четко сформулированной целью: он решил найти способ выманить Дюран в Вашингтон.
Глава 32
Жаклин Кеннеди излучала сияние. Только что миновал полдень 7 апреля – четыре с половиной месяца после убийства, – и Уильям Манчестер впервые явился брать у миссис Кеннеди интервью для книги, которую она санкционировала.
– Мистер Манчестер, – заговорила она своим «неподражаемым голосом с хрипотцой», приглашая Манчестера в гостиную своего нового дома на N-стрит в Джорджтауне. Она закрыла за собой раздвижные двери «скользящим движением и слегка поклонилась, перегнувшись в талии», рассказывал позднее Манчестер. Миссис Кеннеди была в черном свитере и желтых брюках в обтяжку, и «я подумал, что в 34 года этой прекрасной камелии не дашь более двадцати с небольшим». Впоследствии отношения миссис Кеннеди и Манчестера испортятся, но в начале их сотрудничества он видел только ее благосклонность и готовность помочь.
«Мое первое впечатление – и оно не менялось: передо мной великая трагическая актриса, – вспоминал он. – Я имею в виду, в самом лучшем смысле слова»1.
Манчестер только приступил к сбору материала для книги, которая задумывалась как одобренная семьей президента история убийства и его последствий. Со временем Манчестер заподозрит, что семья одобрила эту затею главным образом для того, чтобы отпугнуть других авторов, чью работу было бы труднее контролировать.
Пять интервью с вдовой президента, которые Манчестер провел с апреля по июнь, оказались –
