кончилось. Теперь вы понимаете меня, донья Ана?
– О да, дон Диего! – воскликнула донья Ана, сияя улыбкой. – Понимаю, ведь мое сердце испытало такую же борьбу. Я любила вас, но из гордости, из самолюбия, чтобы увидеть у своих ног человека, который, как мне казалось, пренебрег мной, я ответила на любовь дона Энрике. Мать одобрила мой выбор, она всегда мечтала о блестящей партии для своей дочери. Дерзость дона Кристобаля разрушила мои планы, и я, покинутая вами, утратив надежду стать женой дона Энрике, который никогда не женился бы на мне после всего, что произошло, я согласилась стать возлюбленной дона Кристобаля и последовала за ним в далекие края. Там, с виду спокойная, я жила, снедаемая горестными воспоминаниями, близ вас, не смея увидеться с вами, единственным человеком, пробудившим в моей душе неугасимые мечты. Ваш образ преследовал меня, а мне приходилось притворяться веселой и счастливой. Но вот я снова встретила дона Энрике, на один миг мое чувство к нему ожило, но вскоре оно превратилось в ненависть. Да, этот человек стал мне ненавистен… Я встретила вас, мы жили под одним кровом, вместе совершили долгое путешествие, и… я полюбила вас, полюбила сильнее, чем когда бы то ни было, ведь среди всех невзгод жизни я еще никого по-настоящему не любила. Я чувствовала потребность любить, но никого не любила. Мое сердце всегда стремилось принадлежать лишь одному, и я остановилась на вас, сеньор. Именно вас я полюбила так, как прежде вы любили меня, – горячей, страстной, безумной любовью…
– Но между нами, донья Ана, стоит память о Марине…
– Дон Диего, есть чувства, которые не знают преград. Забудьте о Марине; бесчестие или смерть навеки убрали ее с вашего пути. Ее больше нет. Ничто не существует для вас и для меня, кроме нашей любви…
– Вы говорите, наша любовь… Но в тот день, когда о ней станет известно, как перенести мне толки о том, что вы были возлюбленной дона Кристобаля де Эстрады?
– Но ведь об этом решительно никто не знает; я же буду утверждать, что именно вы похитили меня из дома моей матери, а я согласилась стать вашей возлюбленной, несмотря на то, что вы были женаты…
– Как, вы способны?.. – воскликнул дон Диего.
– Для вас я способна на все, меня не пугают ни толки, ни бесчестие, потому что я люблю вас. Я боготворю вас, дон Диего, я хочу принадлежать вам, и пусть меня поразит небесный гнев.
Склонившись над доном Диего, молодая женщина, поцеловала его в губы.
– Нет, Ана, – воскликнул он, охваченный жарким трепетом, – наш час еще не настал!
И, не медля долее, он как безумный выбежал из ее дома.
– Дон Диего! Дон Диего! – простонала ему вслед Ана, потом в отчаянии уронила голову, и слезы брызнули из ее глаз.
II. СРЕДИ СТАРЫХ ЗНАКОМЫХ
Умирая, старый граф де Торре-Леаль завещал титул и родовое наследство своему старшему сыну дону Энрике, о судьбе которого ничего не было известно; в случае если в назначенный графом срок его старший сын не вернется домой, титул и все состояние графа должны перейти к его младшему сыну от брака с доньей Гуадалупе, сестрой дона Хусто. Управление графством временно возлагалось на вдову графа. Это было именно то, о чем мечтал ее брат дон Хусто.
К этому времени в Мехико переселилась с острова Эспаньола богатая семья – знакомый нам дон Педро Хуан де Борика с супругой, сеньорой Магдаленой, и Хулией.
Красота Хулии, которую прозвали «маленькой француженкой», свела с ума всех юношей из лучших семейств города, но никто не мог похвастаться, что достиг хоть малейшей надежды на успех. Молодая девушка, озабоченная и печальная, рассеянно принимала все знаки поклонения.
Дону Педро Хуану де Борика, занимавшемуся торговыми делами, случилось как-то познакомиться с доном Хусто; постепенно они сблизились, и дон Хусто на правах друга вошел в дом сеньоры Магдалены.
Дон Хусто был вдовцом с завидным положением; юная Хулия приглянулась ему, и он решил, что девушка с Эспаньолы создана для него.
За согласием на брак, по его мнению, следовало обратиться к Борике, как главе семьи. И вот, оставшись однажды наедине со своим новым другом, дон Хусто взял на себя смелость попытать счастья. Впрочем, в успехе он не сомневался.
– Друг мой дон Педро Хуан, – начал он, – ваша дочь настоящая жемчужина.
– Девушка недурна собой, – равнодушно ответил дон Педро Хуан, – это моя падчерица.
– Она не только хороша собой, но обладает высокими достоинствами, как я мог убедиться.
– Верно.
– Счастлив тот, кто назовет ее своей супругой.
– Пожалуй…
– Знаете что?
– Что?
– Эта девушка заставляет меня подумать о втором браке.
– Вот как?
– Если вы даете мне свое согласие, я осмелюсь сделать ей предложение.
– Мы пока еще не думаем выдавать ее замуж, – ответил Педро Хуан, бледнея.
– А я полагаю, пора уже об этом подумать, особенно если представляется хорошая партия.
– Как я вам уже сказал, мы об этом не думаем.
– Сделайте одолжение выслушать меня.
– Бесполезно говорить об этом. Кроме того, надо спросить согласия девушки и ее матери, – как вам известно, Хулия дочь моей жены от первого брака.
– Конечно, конечно, но прежде всего необходимо заручиться вашим согласием; а потом я уж беру на себя уговорить донью Магдалену и завоевать сердце девушки.
– Повторяю, сеньор дон Хусто, мы еще об этом не думаем…
– А я вам повторяю, что рано или поздно придется об этом подумать.
– Но до этого еще далеко, – резко ответил бывший живодер.
Дон Хусто понял, что его предложение не одобрено, и решил поискать другого пути. «Может, сеньора Магдалена окажется сговорчивее, – сказал он про себя, – поговорим с нею».
И он тут же переменил тему разговора.
Вскоре дону Хусто представился случай оказаться наедине с матерью Хулии, и он не упустил его.
– Сеньора, – начал он, – на матери лежит серьезная забота о будущем детей, особенно когда в доме имеется дочь.
– Да и эта забота не дает матери покоя в последние дни ее жизни, – ответила сеньора Магдалена.
– По счастью, вам еще далеко до последних дней.
– Почему вы так думаете?
– В вашем возрасте, сеньора, и с вашим завидным здоровьем вы можете спокойно жить в полной уверенности, что будущность вашей дочери обеспечена.
– Как знать, сеньор.
– Что вы, сеньора! Хулия красивая девушка с прекрасными качествами, к тому же вы дали ей блестящее воспитание. Хулии цены нет.
– Благодарю вас, вы слишком к ней милостивы.
– Она этого вполне заслуживает, сеньора. Почтенный, разумный и богатый человек будет счастлив назвать Хулию своей супругой.
– О, таких партий немного.
С давних пор существует привычка жаловаться на то, что мужчины, подходящие для священного
