одноэтажного деревянного строения, стоящего на опушке. Вокруг сияли фонари на столбах, была видна лужайка с какими-то обручами и воротцами, как для крикета, а к дому с поляны вела слабо наезженная и заросшая грунтовая дорога, спускающаяся, очевидно, в долину.
Мори рискнул приблизиться к строению. У входа висела табличка, разрисованная выцветшими иероглифами: означающими: «Дом для престарелых Такаяма». Музыка звучала из репродуктора. Повторялась одна и та же заунывная мелодия.
Все это выглядело достаточно безопасным.
Мори снял обувь и убрал ее в один из ящичков на крыльце. Засов на двери был ржавый, будто им не пользовались сто лет. Холщовые тапочки для помещения — в пыли, их подошвы практически отвалились. В небольшом вестибюле никого не было и никаких объявлений на доске информации. В шкафу, за стеклами, находилось облезлое чучело лисы с оранжевыми глазами. Одно стекло треснуло и было залеплено выцветшим газетным листом. В Глаза Мори бросился заголовок: «Президент Форд прибывает в Японию».
Кроме записанной на магнитофонную ленту музыки, не слышалось ни единого звука. В гостиной тоже ни души, пепельницы пустые, от вешалки для головных уборов к письменному столу тянулась паутина, в середине которой находился большой волосатый паук. Он не двигался.
Мори тихонько проследовал через гостиную в тускло освещенный коридор и ощутил легкий запах вареной лапши. В конце прохода у книжного шкафа стоял человек, которого Мори издали принял за большой мешок. Видимо, он наблюдал за Мори с самого его появления в доме.
— Входи, входи, быстрее. Мы ждем тебя.
Это был голос старухи — тонкий, срывающийся, ворчливый.
— Что здесь такое? — спросил Мори.
— Проходи. Ты заставил себя ждать очень долго.
Мори шагнул сквозь раздвижную дверь в большую комнату, посреди которой у низкого стола сидели три старика, а перед ними была лапша, и от нее шел пар.
— Наконец-то приехал, — гордо сказала старуха. — Я знала, что он вернется.
Она поистине была дремучей. Кожа ее щек свисала кошельками, глаза были водянисты, лоб в коричневых пятнах. Вместе с тем, она была лихорадочно возбуждена и голову держала прямо, а на ее губах играла восторженная улыбка.
— Где же твоя военная форма? — спросила она. — По случаю возвращения домой надо было принарядиться в военную форму!
Один старик смотрел прямо перед собой, беззвучно с кем-то беседуя, другой, казалось, уснул, хотя его челюсти беспорядочно двигались. Третий, с орлиным носом и седыми волосами, прихваченными сверху узлом, мягко, улыбнулся и пригласил Мори к столу.
— Все очень печально, — тихо сказал он. — Она изменилась с тех пор, как племянник перестал навещать ее.
— В батальоне моего мужа самые храбрые солдаты всей нашей армии. Их блистательные атаки обращали в бегство десятки тысяч китайских бандитов. Об этом каждый день пишут в газетах!
— Я ведь не имею отношения к ее мужу, — пробормотал Мори, обращаясь к старику.
— Конечно, нет! — сказал старик со смешком. — Она была замужем два месяца. Ее муж не вернулся из Китая. Это все знают!
— А сколько вас здесь?
— Ну… — голос старика начал сдавать. — Знаешь, когда-то было много. Тогда бывали игры и танцы. Было хорошо. Потом люди стали уходить один за другим.
— А директор? Должен же быть управляющий. И персонал.
— Да, — вяло сказал старик. — Фермер из ближней деревни. Его жена приходит готовить пищу. Проверяет. Следит, все ли мы тут здоровы.
— Сколько времени вы здесь?
— Много-много лет… Десять, а может, пятнадцать. Мой сын уже не приходит — слишком далеко.
Он прикрыл глаза, его дыхание затруднилось.
— Все устали, — сердито сказала старая женщина. — Ты заставил очень долго ждать. Пойдем, отведу тебя в твою комнату.
Бесполезно. Мори толку от них не добиться.
Он вернулся в гостиную и порылся в маленьком книжном шкафу. Здесь были старые фотожурналы, сборник Акутагавы и несколько томов «Правительственных актов о доставке воды в отдаленные районы».
Вдруг он услышал, как сзади него кто-то кашлянул. Мори обернулся. В дверях стоял высокий человек в черном одеянии монаха. В его руке было оружие, с серого пояса свисало переговорное устройство. Он кивнул Мори как знакомому.
— Тебе придется вернуться к нам в центр, — жестко сказал он.
— О чем вы говорите? — произнес Мори. — Я приехал навестить мать. Сегодня ей восемьдесят три года.
— Глупые слова, — презрительно сказал монах. — Я следил за тобой в лесу. Было нетрудно идти за человеком, который движется столь неуклюже.
— Это, должно быть, ошибка, — сказал Мори. — Спросите ее, если не верите мне.
Он жестом позвал старуху. Она вошла в гостиную, как лунатик. С ней был старик с узлом седых волос. Монах пожал плечами, будто увидел что-то малозначащее.
— Не выдумывай, — сказал он, — ты — шпион и убил моего брата. Я с нетерпением жду решения сэнсэя. У него есть способы обращения со шпионами.
На лице старой женщины изобразилось замешательство.
— Мой муж не шпион, — пробормотала она, — он верой и правдой служил императору на маньчжурском фронте. Подвиги Пятого батальона…
— Не путайте себя, бабушка, — сказал монах. — Этот человек — опасный преступник, и я забираю его с собой. Он вас больше не побеспокоит. А теперь выкладывай все из карманов на этот стол.
Мори не спеша повиновался. За спиной монаха старуха рылась в чулане. Она достала крокетные биты и одну подала старику.
— Этот ваш сэнсэй… — проговорил Мори, пытаясь выиграть время. — Он просто спятил. Его проект безнадежен…
— Ну да? — с усмешкой сказал монах. — Кто же нас остановит? Сэнсэй знает точно, как быть с дураками, вставшими на пути.
— Вчера убили президента компании по торговле недвижимостью. Думаю, он мешал вашему сэнсэю, вот его и пришили. Это преступление, знаете ли.
— Не твое дело!
Старуха остановилась позади монаха. Она сосредоточенно поднимала биту над головой и выверила ее положение. Старик тоже поднял биту, занес ее сбоку, как бейсбольную.
Мори шагнул вперед.
— Стой смирно! — резко сказал монах, наведя на него пистолет.
— А брата твоего жаль, — сказал Мори с кривой улыбкой. — Он приятный собеседник и классно прыгает с крыш. Двойной оборот назад с пируэтом. Олимпийский прыжок, сказал бы я.
Монах покраснел от ярости.
— Будешь еще просить такой быстрой смерти, поганец. Позавидуешь моему брату. Будешь…
Старуха опустила на его голову биту. Звук был приятный, удар — как молотком по кокосовому ореху. Монах выронил оружие и качнулся, и тут уже старик с размаху врезал ему своей битой повыше уха. Монах упал на колени, зажав свою голову. Сквозь его пальцы проступила кровь. Он застонал, оглушенный.
— Нет пощады предателю! — выкрикнула старуха. — Слава священной императорской армии!
Она снова ударила его битой, на этот раз по лицу, а старик добавил. Теперь монах рухнул ничком и остался лежать, вздрагивая плечами. Он бессмысленно хрюкал.
Старуха не унималась. Она размахнулась и изо всех сил треснула монаха по лоснящейся лысине. Брызнула кровь на ее рубаху и на диван.
