котрi сходяться пiсля заходу сонцяi приносять жарини обрiюта усi барви небабожевiльного художника,втiкає зi своєї кiмнатиi стукає до мене.Я, затинаючись, говорю про кохання,щось банальне i до оскоми обридле(чула бо вiд багатьох i багато разiв),а дiвчина вивчає вчорашню газету.Я боюся самотностi,а вона боїться мишей.Однак те, що вона завiтала до мене,а не пiшла шукати кота,я розцiнюю, як взаємнiсть.Три квiтки,для яких ще не вигадав барви,але зримо уявляю форму пелюсток,i вирiзняю ароматз-помiж тисячi iнших запахiв,схованi у твоєму рукавi.У другому рукавi живе пташка,котра посмiхається очимаi тримає в дзьобикудва гнiздечка,наче терези.В якому рукавi схованi квiти?В якому рукавi живе пташка?Зав’яжи рукави на моїй шиї,аж поки не навчуся розрiзняти,де лiвий рукав, а де правий.На сьомому листочковiчетвертого дерева,якщо йти вiд мене до тебе,наче на долонiможна прочитатинаше майбутнє.Якби ми вмiли…Ми ж не знаємо,як читаютьсянашi власнi iмена,