Несколько минут спустя Джо позвонил Грасиэле из кабинета управляющего.
— Как себя чувствуешь? — спросил он.
— Твой ребенок — настоящая скотина, — ответила она.
— Мой ребенок?
— Лягается, лягается, лягается. Все время.
— Есть и хорошая сторона, — заметил Джо. — Осталось всего четыре месяца.
— Очень смешно, — отозвалась она. — Хотела бы я, чтобы в следующий раз ты сам забеременел. И почувствовал свой живот где-нибудь у себя в горле. И чтобы тебе приходилось бегать в уборную чаще, чем ты моргаешь.
— Мы попробуем. — Джо докурил и зажег новую папиросу.
— Я слышала, сегодня на Восьмой авеню была перестрелка, — произнесла она более тихим, но и более жестким голосом.
— Да.
— Она кончилась?
— Нет, — признался Джо.
— Ты воюешь?
— Да, — ответил он. — Мы воюем.
— И когда закончите?
— Не знаю.
— Закончите хоть когда-нибудь?
— Не знаю.
С минуту они молчали. Он слышал, как она курит, а она слышала, как курит он. Он посмотрел на отцовские часы и увидел, что они отстают уже на целых полчаса, хотя на лодке он выставил их правильно.
— Ты этого не видишь, — наконец проговорила она.
— Чего не вижу?
— Что ты воюешь с того дня, когда мы с тобой познакомились. И зачем?
— Чтобы заработать на жизнь.
— Разве это жизнь — когда умираешь?
— Я не умер, — возразил он.
— К концу этого дня можешь умереть, Джозеф. Можешь. И даже если ты победишь в сегодняшней битве, а потом в следующей и в следующей, в том, что ты делаешь, столько насилия, что оно должно,
Отец говорил ему то же самое. В точности то же самое.
Джо курил, пуская дым в потолок и глядя, как он там рассеивается. Он не мог сказать, что в ее словах нет правды, да и в словах отца тоже, быть может, была правда. Но для правды у него сейчас не было времени.
— Не знаю, что тут надо сказать, — произнес он наконец.
— И я тоже не знаю, — ответила она.
— Эй, слушай-ка.
— Что?
— А откуда ты знаешь, что это мальчик?
— Потому что он все время обо все бьется, — сообщила она. — Совсем как ты.
— А-а.
— Джозеф, — она затянулась, — не оставляй меня растить его одну.
Согласно расписанию, в этот день из Тампы уходил единственный поезд — «Орандж блоссом спешл». Два стандартных состава «Сиборда» уже ушли, а ближайшим предстояло отправиться лишь завтра. «Орандж блоссом спешл», пассажирский поезд класса люкс, курсировал к Тампе и из Тампы лишь в зимние