– Я все понимаю, Казимеж. Поезжай.
– Я приеду, как только смогу.
Он начал одеваться. Тело плохо слушалось. Ноги – ватные. То и дело приходилось опираться плечом о стену, чтобы не упасть. Пальцы путались в завязках, крючках, пуговицах... Теплые кальсоны – ноябрь на дворе! – сорочка, темные лосины с голубыми лампасами, сапоги со шпорами... Застегнув мундир, он расправил плечи, хрустнув позвонками. Полюбовался на себя в высокое зеркало – венецианское стекло в «готической» раме.
Бледные щеки, в запавших глазах – утомленный блеск. Темно-синяя ткань мундира. Малиновое шитье. Желтые «крылья» на рукаве. Алая розетка – знак Почетного легиона – напротив сердца...
Из зеркала на Огюста Шевалье смотрел Казимир Волмонтович, польский кузен баронессы Вальдек-Эрмоли.
Свиделись.
3
...Дождь покрывал мир косой штриховкой. Вымывал краски, оставляя единственный цвет – серый. С натугой гнулись голые ветви деревьев, сопротивляясь натиску ветра. Дорога превратилась в грязное месиво; лошади оскальзывались, фыркали, шли неохотно. Лошадям хотелось под крышу, в теплое стойло. Впереди сквозь мутную пелену проступили очертания дома под горбатой крышей.
Корчма?
Верховые переглянулись. Вахмистр молча пришпорил коня. Казачий разъезд выехал на перекресток; остановился. Сукно чекменей набухло влагой. С мерлушковых папах на лица текли зябкие струйки; бороды – хоть выкручивай. Корчма манила. Там – тепло и сухо. Горячая похлебка, водка, в очаге уютно трещат березовые поленья...
Вахмистр уже поднял руку, намереваясь отдать приказ, когда в дожде обозначилось ярко-синее пятно, чужеродное унылой серости мира. К перекрестку скакал одинокий всадник. Мундир польского улана, кивер с гордым султаном...
Враг!
Забыв о дожде, корчме и водке, вахмистр с места бросил коня в галоп. За спиной – гулкий топот копыт. Казаки понимали друг друга без слов.
...Он слишком поздно заметил чужой разъезд. Копыта скользили в раскисшей глине, развернуть усталого коня не получалось, и князь Волмонтович понял: не уйти. Он рванул из ножен саблю. Разметав дождь в клочья, на него летел вахмистр. Дикий оскал, мокрая борода, папаха с красным верхом сползла на самые брови.
Длинная пика целилась в грудь.
Он успел ударить дважды. Наконечник пики кувыркнулся в грязь. На обратном взмахе сабля с хрустом врубилась в ключицу бородача. Справа выросла фигура второго всадника. Волмонтович закричал – пика казака вошла ему в живот, разрывая мундир, кожу, мышцы, внутренности...
Взрыв боли. Багровая вспышка. Звон хрусталя.
Темнота.
...ночь.
Огюст очнулся, хрипя, судорожно хватая ртом воздух.
Тупая, ноющая боль в низу живота. Опять! Как утром, во время дуэли с д’Эрбенвилем. Математика Галуа убили выстрелом в живот. Князя Волмонтовича ударили в живот пикой. Теперь так будет всегда?! Он что, притягивает обрывки чужих жизней, как громоотвод – молнии? И каждый раз будет умирать от раны в живот, постепенно сходя с ума?
Говорят, от таких ран умирают долго...
– Что с тобой, милый? Тебе плохо?
Тьма отступила. Свечи догорали. Язычки над огарками дрожали с тихим треском. Смятые простыни, острый запах пота. И лицо Бриджит. В глазах – тревога. За него? Глупости, с ним все в порядке. Это она едва не лишилась чувств, это ей нужна была помощь...
Боль не отпускала. Ерунда. Пройдет. Он слишком усердствовал на ложе любви. В горле пересохло. Слова дались с трудом.
– Мне... мне хорошо, Бригида.
– Как ты меня назвал?
– Бриджит...
