Что Вирломи не учла, так это то, как повлияет на нее возвращение в Боевую школу, – после всего, через что она прошла, после всего, что она сделала.
Она перешла на сторону врага, когда поняла, что война не принесет больше ничего, кроме пролитой крови. И она испытала опустошающее отчаяние, в глубине души зная: это ее вина. Ее предупреждали – и друзья, и якобы друзья: ты берешься за неподъемную задачу. Изгнать китайцев из Индии, освободить свою родину – этого уже достаточно. Не стоит преследовать китайцев и дальше.
Она показала себя таким же глупцом, какими до нее оказались Наполеон, Гитлер, Ксеркс и Ганнибал. Она почему-то решила, что раз ее никогда не побеждали, то никогда и не победят. Вирломи победила врагов, которые были гораздо сильнее ее; она думала, что всегда будет побеждать.
«И что хуже всего, – сказала она себе, – я поверила в собственную легенду. Я специально взращивала идею о том, что я богиня, но помню – поначалу я лишь делала вид».
В конечном счете ее одолели Свободные люди Земли – СЛЗ, Гегемония Питера Виггина под новым названием. О сдаче с нею договаривался Суриявонг, таец из Боевой школы, некогда в нее влюбленный. Сначала она отказалась, но понимала, что ее гордость сейчас делает выбор между немедленной сдачей и гибелью всех ее людей. А она, эта гордость, не стоила жизни и одного солдата.
– Сатьяграха[12], – сказал ей Суриявонг. – Терпи то, с чем дoлжно примириться.
«Сатьяграха» – вот был ее последний призыв к своим людям. Повелеваю вам жить и мириться с этим.
Так что она сберегла жизни своих солдат, а сама сдалась Суриявонгу. То есть Питеру Виггину.
Виггину, который проявил к ней милосердие победителя. Большее, чем его младший брат, легендарный Эндер, проявил к жукерам. Интересно, разглядели ли они в нем костлявую руку смерти? Были ли у них какие-то боги, которым нужно было молиться, от которых нужно было отказываться, которых надо было проклинать, когда гибла их цивилизация? Или им казалось легче быть вычеркнутыми из Вселенной?
Вирломи осталась в живых. Ее нельзя было убить, ведь по всей Индии ее до сих пор боготворили; если бы ее казнили или посадили в тюрьму, страну захлестнула бы бесконечная и неуправляемая революция. А просто исчезнув, она превратилась бы в легенду – богиню, которая в один прекрасный день вернется.
Так что она согласилась на те видео, которые от нее хотели получить. Она попросила свой народ проголосовать за присоединение к Свободным людям Земли, принять верховенство Гегемона, демобилизовать и распустить свою армию, получив за это свободное управление.
Хань-Цзы сделал то же для Китая, а Алай – некогда бывший ее мужем, пока она ему не изменила, – для мусульманского мира. Это в целом сработало.
Все они согласились на изгнание. Но Вирломи знала, что лишь она одна его заслужила.
Суть изгнания заключалась в том, чтобы стать губернаторами колоний. «Ах, если бы меня назначили губернатором тогда же, когда и Эндера, если бы я никогда не возвращалась на Землю, чтобы пролить так много крови!» И все же ее сочли способной управлять колонией лишь потому, что она столь впечатляюще отстояла свободу Индии перед лицом подавляющих китайских сил, и потому, что объединила страну, которую было невозможно объединить. «За то, что я наворотила кучу чудовищных дел, – подумала она, – мне доверили создание нового мира».
За время ее заключения на Земле – за месяцы, проведенные сначала в Таиланде, а потом в Бразилии, – она начинала роптать, высказывая желание покинуть планету и начать все заново.
Но на что Вирломи никак не могла рассчитывать, так это на то, что перевалочной базой окажется космическая станция, некогда бывшая Боевой школой.
Это чем-то походило на ставший явью сон, словно она вдруг вернулась в детство. Коридоры не поменялись; цветовая кодировка на стенах все так же выполняла свою задачу вести колонистов к своим помещениям. В казармах, разумеется, произошли изменения: колонистов не предполагалось разделять на группы, как было раньше с учениками Боевой школы. Не было и такой чепухи, как игры в условиях нулевой гравитации. Если боевые комнаты для чего-то и использовались, ей об этом не сказали.
Но столовые находились там же, где и раньше, – и офицерские, и рядового состава, – хотя сейчас она принимала пищу исключительно в обеденной комнате преподавателей, куда ни разу не попадала ученицей. Колонисты, которых ей предстояло возглавить, сюда не допускались, и здесь она могла от них укрыться. Когда она была с ними, всегда присутствовали люди Граффа из министерства по делам колоний. С их стороны было любезностью оставлять ее одну за обедом, за что она была благодарна; и в то же время они держались отчужденно, соблюдая дистанцию, на что она обижалась. Противоположные реакции, противоположные допущения по поводу их мотивов; она знала, что они добры, но все же ее это ранило, – словно она была прокаженной, которую стараются держать на расстоянии. Если бы она захотела с кем-то подружиться, наверное, это можно было бы сделать; наверняка люди ждали сигнала с ее стороны. Ей хотелось человеческого общения, но она никогда не пыталась преодолеть расстояния между своим столом и чьим-то еще. Она ела в одиночестве, поскольку не считала, что заслуживает человеческого общества.
Что ее уязвляло, так это благоговение колонистов. В Боевой школе она считалась посредственностью. То, что она была девочкой, отличало ее от других, и ей приходилось сражаться за себя, – но она не была Эндером Виггином и не стала живой легендой. Она и лидером-то особым не была. Этому было суждено случиться позднее, когда она вернулась в Индию, к людям, которых понимала, к людям своей крови.
Проблемой было то, что нынешние колонисты были в подавляющем большинстве индийцами. Они добровольно вызвались участвовать в программе колонизации именно потому, что Вирломи предстояло стать губернатором их колонии; некоторые сообщили ей, что участвовали в лотерее, пытаясь получить шанс на перелет. Когда она с ними разговаривала, стараясь узнать их получше, то поняла, насколько это бессмысленно. Они так перед нею благоговели, что порой будто теряли дар речи или, напротив, выражались столь велеречиво, что шансы на сколь-нибудь искренний разговор тут же улетучивались.
Они все держались с ней как с богиней.
«Я чересчур хорошо исполнила свою задачу во время войны, – сказала она себе.
В культуре Индии поражение само по себе не было знаком немилости богов. Боги сами терпели поражения. Важно было то, как его воспринимать. И тут уж ничего не поделаешь – Вирломи сохранила достоинство и поэтому в глазах своих людей встала вровень с богами.
Не исключено, что это поможет лучше ими управлять. Но возможно, однажды иллюзии рухнут, и этот день обернется кошмаром.
Группа колонистов из Хайдарабада обратилась к ней с петицией. «Планету назвали Ганг, в честь святой реки, и это правильно, – сказали они. – Но нельзя ли нам запечатлеть также и место происхождения многих из нас, с юга? Мы говорим на телугу, а не на хинди или урду. Нельзя ли нам получить часть этой новой колонии, которая принадлежит всем нам?»
Вирломи ответила им на свободном телугу (в свое время она выучила его, потому что не смогла бы полностью объединить Индию, говоря лишь на хинди и английском), что сделает все, что позволят ей колонисты.
То была первая проверка ее лидерства. Она прошла по всей базе, помещение за помещением, спрашивая у всех, согласны ли они дать первому поселению на планете имя Андхра – по названию штата, чьей столицей является Хайдарабад.
С этим предложением согласились все. Название планеты будет Ганг, а первым поселением станет Андхра.
– Нашим языком должен стать общий, – сказала она. – У меня разрывается сердце оттого, что приходится поставить его выше прекрасных языков Индии, но мы обязаны говорить друг с другом на одном языке. Ваши дети дома должны учить общий как первый язык. Вы можете учить их также хинди, телугу или любому другому языку, но общий – в первую очередь.
12
Satyagraha (санскр.) – «упорство в истине, стремление к истине». Суть концепции ненасильственной борьбы, прерывающей эскалацию зла.