— Так….
— Да так, так.
— Где документы?
— В поезде. В сумке. Да, в сумке. А, у Аньки, в сумке из под бука. Маленький бук. Это который на 4 гига хард, маленький. Знаешь, новые такие пошли.
— Куда едешь?
— В Сочи.
— А чего не спишь?
— А ты чего не спишь?
— Слышь, не груби, — проговорил милиционер более решительно.
— А ты чо? — ответил Костя.
— Я не понял. Ты где живешь?
— Да нигде я не живу, — разозлился Костя, — я приехал на поезде. Там, в поезде, фигня такая. Вообще, я бы пива попил.
— В отделении попьешь.
— Чо, в натуре?
— Ты чо, блатной, слышь? — разозлился милиционер. — Чо ты под дурку косишь? Поехали в вытрезвитель, проспишься.
— Да не хочу я спать. Чо ты пристал.
— Так.
— Так.
— Та-а-ак.
— Да так, так.
— Так, пойдем в отделение, посмотрю на тебя при свете.
— Чо, не видно?
— А ты не псих, а? — спросил милиционер. — Чо то ты совсем, я смотрю. Лечишься, а? Ты скажи. Тебя, может, домой отвести надо, а? Все, пошли.
— Может, я — шпион, — ответил Костя.
— Конечно. Конечно. Там вы все — шпионы. Наполеоны. Пошли.
…В привокзальном отделении никого не было. Очевидно, остальные милиционеры то ли бродили где-то, то ли спали. Косте же все это напоминало представление.
— Что, если, — рассуждал он, — именно это видят сумасшедшие. Все думают, что у них неправильно работает мозг там, все такое, нет каких-нибудь там функций, а они просто постоянно находятся в другой реальности. Наружи — дебил, внутри — другой мир. Черт, может, они счастливы? И какая разница, что там видят окружающие? Какая разница? Нет, ничего нет. Важно лишь то, что здесь. Вот куда меня отправят здесь? Дадут запрос в военкомат — фиг. А, имя фамилия. Так я им придумаю. А поезд пока уйдет. И все они уйду. И Анька никогда меня не любила. Она увлечена сама собой. А мне выдадут документы на новое имя. Куда ж они денутся. Ну, потерял человек память. Ну, полечат. Выпустят. Дадут общежитие. Нет, это полный бред. Мы же не в кино.
Он сел за стол и схватился руками за голову.
— Ну, рассказывай, — проговорил милиционер.
— Что рассказывать?
— Как звать?
— Костя.
— Костя. Ага. Служил?
— Нет.
— Сколько лет?
— Двадцать.
— Чего не служишь?
— Не взяли.
— Вижу, что не взяли. Волос на голове многовато. И что? Ты объясни. Ничего не пойму. Вот смотрю на тебя, не пойму. В каком поезде документы?
— Там, — Костя махнул рукой, — давайте сходим, и я покажу. Это поезд. Только учтите. Я сам всему этому не верю.
— Чему? — удивился милиционер.
