Барон вздрогнул и быстро спросил:
— Какого месяца?
— Сентября, ваша милость.
— Ах, да… Этот сон меня запутал. Даже в пот бросило. Дай мне другую сорочку.
Старый камердинер вернулся к себе в коридор испуганный. «Что это мерещится барону? Двадцать восьмое сентября,—ну, так что же? —И вдруг он вспомнил.—Тогда в Пльзне… это было двадцать восьмого числа. Да, немудрено, если это не выходит у него из головы»,—подумал старик и начал молиться за умерших.
Болезненные припадки никогда не продолжались у барона долго. Но они повторялись в последнее время все чаще, и барон становился более угрюмым, раздражительным и молчаливым. Тщетно жена его допытывалась, что с ним, тщетно уговаривала посоветоваться с врачом.
Тяжело и скучно жилось в эту зиму баронессе. Гостей в замке не бывало, а неприветливый, молчаливый муж едва » ронял несколько слов за день. Тем более была она обрадована, когда пришло письмо от младшей дочери, в котором она сообщала, что скоро приедет в Трганов вместе с мужем. Баронесса встретила этой новостью вернувшегося из поездки в Кут супруга. Ламмингер выслушал ее сообщение спокойно, но вдруг криво усмехнулся и сказал:
— Дождусь ли я их…
— А что такое? —удивилась баронесса.
— А разве вы забыли, что тот мужик, Козина, позвал меня на божий СУД?
Ламмингер засмеялся, но от его смеха баронессу бросило в дрожь.
Наступили сырые, туманные дни. Почти все время моросил мелкий дождик. Барону опять нездоровилось. Появился шум в ушах, и часто ему чудилось, будто он слышит звон колоколов. «Похоронный звон», с усмешкой объяснял он жене. Казалось, он много думает о смерти, хотя и гонит эти думы от себя и подсмеивается над смертью, а все же боится ее. Бывало, младшая дочь его Мария, ныне графиня фон Вртба, в присутствии сурового молчаливого отца роптала на эти бесконечные тоскливые вечера в Тргановском замке. Что она сказала бы теперь, если бы видела мать в обществе отца, еще более замкнутого, раздражительного!
В один из таких долгих, скучных октябрьских вечеров баронесса сидела с мужем в столовой и, стараясь как-нибудь скоротать время, нагнулась над вышиваньем. Барон читал. Вдруг баронеса подняла голову: ей показалось, что муж порывисто дернулся в кресле. И как он вдруг побледнел! Барон бросил книгу на стол и уставился перед собой невидящим, неподвижным взглядом.
Несколько мгновений длилось томительное молчание. Наконец, встревоженная баронесса отважилась спросить супруга, что с ним. Голос жены заставил барона очнуться. Он вздрогнул, потянулся к брошенной на стол раскрытой книге и слабым голосом произнес:
— Прочтите это…
«Стоя на костре, уже подожженном рукой палача,— читала про себя баронесса,—гроссмейстер ордена храмовников, Жак Моле, обратился громким голосом к папе Клименту и королю Филиппу и вызвал их до истечения года и одного дня на божий суд, как виновников смерти его и ста его братьев по ордену. И удивительно! Не прошло года, как оба они отошли в вечность —и папа и король, скончавшийся в 1314 году, в 29-й день ноября».
Баронесса уже давно прочла это место, но глаза ее все еще были устремлены в книгу. Она боялась взглянуть на мужа. Когда баронесса в конце концов подняла голову, она встретила холодные затуманенные глаза.
— Прочли? Что вы на это скажете? — спросил барон, пытаясь улыбнуться.—Можете готовить себе вдовье платье,— добавил он, но вдруг оборвал себя на полуслове и прижал ладони к вискам.
Баронесса тщетно пробовала успокоить его.
— Может быть, вы что-нибудь сделаете для них? Окажете им какое-нибудь благодеяние? —сорвалось у нее с губ. Она часто думала об этом, но никогда не решалась сказать это мужу.
— Кому? Ходам? Им, этим мятежникам? —закричал Ламмингер, точно ужаленный.—Им? Я понимаю вас. Вы всегда были их защитницей.
— Нет, нет, не им…—спешила поправиться испуганная баронесса.
— Кому же тогда? Кому, я вас спрашиваю?..— настаивал Ламмингер.
— Я думала… только… той вдове…
— Жене Козины? За все, что он сделал мне? Надеюсь, вы не думаете, как эта глупая чернь, что он невиновен?.. И сейчас у меня тоже все из-за него, из-за его дурацких слов…—выпалил вдруг барон.
В эту ночь Ламмингер ни на минуту не сомкнул глаз, и несколько дней потом он жаловался Петру на головную боль, говорил,
