А он мне: «Вот деньги тебе, Белла, купи автомобиль».
преподаватели и сокурсники, а я — нет. Понимала, что меня исключат из институ-
Я люблю людей, которые, претерпев многое, остаются чистыми душой. Таким
та, но это был выбор совести. Он должен очень рано определяться. Меня решили
был Булат Окуджава. Таковы Фазиль Искандер, Анатолий Приставкин. При всей
не просто исключить, а исключить за неуспеваемость. Назначили переэкзаменовку
мудрости, при всей многоопытности они остались великодушны, жалостливы
по марксизму-ленинизму. Пришел специально вызванный профессор из Института
к миру. Для меня это важнейшие черты человека.
марксизма-ленинизма. Сначала он задавал мне вопросы по своему предмету. А по-
— Вы называете имена очень талантливых людей. В чем, на ваш взгляд,
том вдруг спросил: «А почему вы не подписали письмо?» Я ответила, что не могу
главное свойство таланта?
этого сделать, так как не читала «Доктора Живаго». И это была правда. А стихи
— Талант трудно определить. Это дар Божий. Но его непременное условие —
Пастернака я читала. «Я не могу предать поэта. Я люблю его стихи. А почему вы
это умение восхищаться талантом других. Для меня всегда в этом смысле будет
спрашиваете про это: вы ведь преподаватель марксизма-ленинизма?» — «У нас все
примером Пушкин. Мне всегда кажется смешным сочинитель, с важностью гово-
это одно и то же». — «Но у меня разное», — ответила я. В дверях стояли студенты,
рящий о своих сочинениях. Если у литератора нет иронии к себе, то для меня он
а на миру и смерть красна. Они слышали наш разговор. Тогда один, впоследствии
не существует. Высочайший пример умения смеяться — Окуджава: он всегда сме-
весьма знаменитых мой коллега, сказал: «Помахивая крыльями, идешь на посадку».
