У Артема тоскливо заныло под ложечкой – ему и самому не нравилось происходящее. Сигарета немного успокоила, но вместе со словами старика в сердце вернулась тревога. Он и сам не мог объяснить, что не так. Ну, люди странные. С другой стороны, такая глухомань, живут они все оторванными от мира, ни телевизора в доме, ничего – как будто бы в безвременье существуют. Как жили сто лет назад – так и сейчас, с теми же скоростями и принципами, разве что электричество появилось в домах. Но почему тоска такая, почему в глубине души так хочется сделать нечто совершенно иррациональное – сорваться с места и убежать через темный лес на станцию, подождать утренней электрички там. Глупость же – не факт, что он даже дорогу найдет в темноте.
– Это еще почему? – шепотом спросил он.
Старик чуть ближе подошел, из кустов вылез, и Артем смог его рассмотреть. Унылая лесная деревня и на нем оставила отпечаток – был он бледен, одет в какую-то старомодную льняную рубаху, как будто бы платье. На ногах туфли странные – похожи на тряпочные балетки. Как в таких ходить по бездорожью, по скользкой глине и тропинкам лесным? Но одежда такая чистая, выглаженная, хоть и ветхая. Как будто бы мумия из музея ожившая.
Тяжело ступая, старик приблизился и рядом с парнем на крылечко сел. Когда сгибался, суставы его так громко и сухо хрустнули, что казалось, сейчас он в прах рассыплется. Но лицо его спокойным оставалось – не поморщился от боли. И на улыбку приветственную, вымученную, не реагировал.
– Много их там, в доме. Зря ты к ним постучался, – не глядя на Артема, сказал старик. – Самим тесно, а тут еще и ты. Лучше бы ко мне пошел, я вон там живу, – он махнул костлявой рукой в темноту, – за околицей. Один совсем, и таблички даже на доме моем нет. Тоска такая иногда, что выть хочется. Я все думал, закончится она однажды – ан нет. Летом еще ничего, птички поют, цветы вокруг. Не мои цветы, но все равно сердце радуется. А зимой – беспросветно так. Иди ко мне, парень, вдвоем нам лучше будет.
– Да что вы несете, – раздраженно отодвинулся Артем. – Какая зима, какой беспросвет? Я только переночевать к ним попросился. У меня электричка в пять тридцать утра. Я домой поеду.
Старик рассмеялся, то есть это была имитация смеха. Из его желтых губ вырвалось монотонное бульканье, лицо при этом таким же спокойным оставалось.
– Домой… – словно смакуя это слово, повторил он. – Где он, этот дом? Как до него теперь добраться. Никак. Никогда.
– Послушайте, я лучше пойду. Спокойной ночи.
– Милый, да ты, видать, не понял ничего. Мертвые же они, – тихо сказал старик.
– Что? – Артем, уже собравшийся в дом вернуться, замер, сердце его колотилось. Как будто бы в фильме страшном оказался или в дурном сне.
– Мертвые, – обреченно повторил старик. – Все тут мертвые. И ты вместе с нами. Всё отличие, что у каждого из нас дом есть, а ты – бездомный, без роду и племени. Может, дадут тебе свою землю, а может быть, и нет, кто знает. Есть тут у нас такие, как ты, пропавшие. Так и не вернулись за ними любящие. Скажи, парень, у тебя хоть есть тот, кто любит тебя?
– Да вы не в себе! – разозлился Артем.
Старик раздражал до зубовного скрежета, но перестать его слушать почему-то парень не мог. Что-то отзывалось у него внутри на слова старика.
«Мертвые же они…»
Артем посмотрел на похоронный венок на двери дома. Вспомнил надпись на траурных лентах: «Любимым Вадику, Оле, Марусе, Денису и Олежеку… Помним и любим, спите спокойно!» Вдруг в голове щелкнуло, он, как наяву, услышал слова хозяина дома. Тот ведь представился, познакомился с ним. «Я Вадим, это жена моя, Ольга. Наши детки. Старшая Машенька. И парни – Денис и Олег». Артем сопоставил, и его чуть не вырвало от волнения, прямо на пахнущее свежеструганным деревом новенькое крыльцо. Вадик, Оля, Маруся, Денис и Олежек! А ведь всё сходится. Но какой же бред! Как такое может быть?!
Старик наблюдал за его изменившимся лицом со спокойствием буддийского мудреца.
– Все мы негодовали, парень, не ты один, – наконец вздохнул он. – Но это ничего, тут не так и плохо. Хотя ТАМ было лучше, что уж. Там будущее было, а тут – только эти вот звезды. Зато много времени подумать… Я-то очень уже давно тут, многое повидал. А эти, – он кивнул на приютивший Артема дом, – эти неделю всего… Богатые. Видишь, гроб какой им справили, цветы какие посадили. Не надо тебе лезть к ним. И к пацану мелкому зря стучался – какие у тебя с ним могут быть разговоры. Хорошо, что хоть до той околицы не добрался. Там могилы бесхозные, но я-то знаю. Всякая падаль там лежит, эти душу высосут и не поморщатся. Иди, парень, лучше ко мне, пущу тебя в свой дом, будем вместе вечность коротать, авось и тоска развеется… Тут же одиноко страшно, хоть вокруг наших и полно, а в гости друг к другу не ходим, не принято так.
– Я хочу домой, – беспомощно, как ребенок, пролепетал Артем, но с места почему-то не сдвинулся, тело отяжелело, словно каменное стало.