На ступеньках крыльца уже лежит тонкий, в полдюйма, слой снега, через который к двери ведет дорожка следов.
В окнах горят огни, и с того места, где я стою на тротуаре, все выглядит так, словно это и впрямь мой дом.
Присматриваюсь, ожидая наткнуться на какую-нибудь несовпадающую деталь – не та передняя дверь, другой номер дома, незнакомая мебель на веранде…
Но дверь – та.
Номер дома – правильный.
Мало того, над обеденным столом в столовой висит тессерактовая люстра, а на каминной полке – я стою близко и вижу это – красуется фотография c Инспирейшн-Пойнт в Йеллоустонском национальном парке. На снимке мы втроем – Дэниела, Чарли и я.
Дверь, ведущая из столовой в кухню, открыта. Возле острова с бутылкой вина в руке стоит Джейсон и, наклонившись, наливает кому-то в стакан.
Восторг в моей душе вскипает и выдыхается.
В поле моего зрения возникает красивая женская рука с бокалом, и ее появление напоминает, что сделал со мной этот человек.
Что он отнял у меня.
Что украл.
Из-за снега мне ничего не слышно, но я вижу, как он смеется и подносит бокал к губам.
О чем они говорят?
Когда они в последний раз трахались?
Неужели Дэниела счастливее с ним, чем была месяц назад, со мной?
Хочу ли я знать ответ на этот вопрос?
Ровный, спокойный голос рассудка предлагает прямо сейчас, не задерживаясь, уходить отсюда.
Принять этот совет я не готов.
У меня нет плана.
Есть только ярость и ревность.
Торопиться нельзя. Нужно получить дополнительные подтверждения того, что это – мой мир.
Прохожу чуть дальше и вижу знакомый бампер нашего «Субурбана». Смахиваю снег с таблички – номер мой.
Штат – Иллинойс.
Цвет краски совпадает.
Очищаю заднее стекло.
Пурпурная наклейка с эмблемой «Лейкмонт лайонс» тоже проходит проверку на идентичность, несмотря на оторванный угол. В свое время я, приклеив злосчастный стикер, тут же об этом пожалел и попытался его оторвать, но преуспел лишь частично: отодрал верхнюю часть львиной морды, а вот оскаленная хищно пасть осталась на месте.
Было это три года назад.
Для большей уверенности требуется что-то посвежее, что-то более определенное.
За несколько недель до похищения я, сдавая назад, случайно наехал на парковочный счетчик возле кампуса. Ущерб, к счастью, оказался незначительным и ограничился трещиной в заднем фонаре и вмятиной в бампере.
Стираю снег с красного пластика фонаря, потом с бампера.
Провожу пальцем по трещине.
Ощупываю вмятину.
Ни на одном «Субурбане» из всех, что я проверял в бесчисленных Чикаго, этих отметин не было.
Выпрямляясь, бросаю взгляд на скамейку, на которой провел однажды целый день, наблюдая за своей-чужой жизнью. Сейчас скамейка пуста и только тихонько собирает снег.
Вот дерьмо!
Из снежной мглы в нескольких шагах от скамейки на меня смотрит какой-то мужчина.
Поворачиваюсь и быстро иду по тротуару прочь. Может быть, кому-то показалось, что я пытаюсь свинтить с «Субурбана» номерной знак. Надо быть осторожнее.
Сквозь вьюгу, словно око маяка, извещающего, что дом близок, мигает неоновая вывеска в окне бара «Виллидж тэп». В этом мире нет отеля «Рояль», поэтому я отправляюсь в унылый «Дейз инн», который находится напротив нашего местного бара.
Все, что я могу себе позволить, – это две ночи, и после оплаты комнаты мой резерв наличности составляет сто двадцать долларов с мелочью.
Бизнес-центр представляет собой крохотное помещение на первом этаже, оснащенное допотопным компьютером, факсом и принтером.
Войдя в Интернет, я проверяю информацию по трем пунктам.
Джейсон Дессен преподает физику в чикагском Лейкмонт-колледже.
Райан Холдер только что отмечен премией Павиа за вклад в исследования в области нейробиологии.
Дэниела Варгас-Дессен не пользуется общегородской известностью как художница и не занимается оформительским бизнесом. На своем милом любительском веб-сайте она