могли же они устроить все в мгновение ока. Я протер глаза, мигнул пару раз.
Нет, не развеялось.
Со стен вопит реклама. Я о таких фильмах и не слыхивал. Странные имена. Совершенно бессмысленные фразы. И люди. Множество. На всех какие-то странные одежды. Не то чтобы безобразные, а так… прикольные. Цвет, покрой брюк, длина юбок…
На стене цветными плитками было выложено название станции: «86-стрит».
Люди на платформе задвигались, направляясь к двери в середине нашего вагона. Дети визжали, заглядывая в
А в вагоне стояла кромешная тьма. Я ощущал присутствие людей, я слышал их дыхание. Но никого не видел. Ни единой души. Несмотря на яркий свет за окном.
Свет с перрона не проникал в вагон, словно вагонные стекла его одновременно поглощали и отражали.
Я открыл рот, чтобы хоть что-нибудь сказать — не важно что.
Как вдруг справа — уууф!
Дверь посередине вагона открывается. И в нее врывается…
Не просто яркий —
Наконец я смог разглядеть лица пассажиров. Я жадно впился в них, чтобы прочитать то же потрясение, подтверждение тому, что не я один вижу все это. Но ничего, кроме скуки, я не увидел. Вялое раздражение. Как если бы ничегошеньки не случилось.
Сквозь толпу пробиралась фигура. Знакомая. Я видел этого человека раньше. Еще на перроне. Такой тощий унылый фитиль, от которого за версту веет тоской и страхом. В руке он сжимал квадратик голубой визитки. Он весь так и сжался в сиянии света. Но при этом широко улыбался.
Толпа на платформе одобрительно загудела, приветствуя его. Тип с визиткой замигал, а когда глаза чуть свыклись с сиянием, он шагнул из вагона наружу. По щекам у него струились слезы.
Толпа тут же поглотила его. Все хлопали его по спине, обнимали, целовали. Он чуть не потерял шапку. Визитка, кружась в воздухе, полетела на землю.
И тут дверь закрылась. И вагон снова погрузился в кромешную тьму. Поезд дернулся и снова остановился. Впереди замигали и вспыхнули резким зеленовато-белым светом прожектора головного вагона.
— У нас некоторые технические сложности… — раздался голос в репродукторе.
Поезд двинулся. Передние огни снова замигали и погасли.
Я не отрываясь смотрел на станцию. Ликующая толпа вела новоприбывшего вверх по лестнице. На платформе остался всего один человек. Он стоял не шелохнувшись и смотрел на наш поезд.
Крик вырвался у меня из горла. Я вцепился в резиновые прокладки между дверьми и яростно пытался раздвинуть их, хотя поезд набирал скорость.
И тут мой отец увидел меня. Он стоял и махал мне рукой, пока поезд не скрылся из виду.
2
Иногда от этого никуда не деться.
И это заставляет тебя быть наготове.
Слово взорвалось у меня в голове. Такого быть не может. Но это так! Это был мой отец. Он видел меня. Папа жив!
