рождения, биографии, бывших супругов и любовников… знал о них все.
Можно выправить себе новые документы, можно сделать пластические операции, уничтожить кислотой отпечатки пальцев, можно скрыться где-нибудь в глухих канадских лесах – все равно в один прекрасный день на пороге их лесной хижины появится страховщик и предложит страховку от термитов.
Нет, от него так просто не убежишь.
Обедали в молчании, рассеянно прислушиваясь к воплям детишек Бреттов в соседнем дворе, погруженные каждый в свои мысли.
– Как ты думаешь, где он живет? – спросила Бет. – Есть ли у него жена, дети? Чем занимается по вечерам? Неужели сидит и смотрит «Все любят Реймонда»?
Хант себе такого представить не мог. Он попытался вообразить страховщика в обычной жизни, в повседневных обстоятельствах всех работающих людей среднего достатка… Тщетно. Ему представилось, что страховщик живет в каком-нибудь ветхом полуразрушенном доме, из тех, о каких дети рассказывают друг другу страшные байки. В обстановке примерно как у Скруджа[19]: темнота, тишина, пауки по стенам, и только одинокая голая лампочка качается над старым деревянным столом, заваленным страховыми полисами.
– Может, когда он придет в следующий раз, попробуем за ним проследить? – предложил Хант. – Посмотрим, куда он пойдет. Домой или к себе в офис – так или иначе что-нибудь узнаем.
– А если он нас поймает? – вздрогнув, ответила Бет. – Нет, по-моему, плохая идея.
Откровенно сказать, Ханту эта мысль тоже не нравилась. А если страховщик заметит, что за ним следят? Они ведь запросто могут исчезнуть – как исчезают без вести сотни людей в Америке. Пропадут навеки в подвалах какого-нибудь бизнес-центра, где квартирует «СТРАХОВАЯ КОМПАНИЯ», и никто не услышит их последнего стона. Или – еще вероятнее – станут жертвами несчастного случая, который, вот беда, не покрывает ни один из их новых полисов…
– А если просто не отвечать? – предложила Бет. – Не открывать дверь, не брать трубку. Может, он оставит нас в покое и пойдет к кому-нибудь еще?
Оба понимали, что на это надеяться глупо.
И все же надеялись.
После обеда они пошли в «Хоум-депо», потом к «Барнсу и Ноблу»; Бет лениво листала кулинарные книги, а Хант в музыкальном отделе просматривал CD-диски и слушал через наушники новые альбомы, рецензии на которые читал в музыкальных журналах.
Но два часа спустя им все-таки пришлось вернуться домой. А дома, на пороге, лучезарно улыбаясь, поджидал их страховой агент.
Бет испуганно повернулась к Ханту. Он, напуганный не меньше жены, негнущимися пальцами отстегнул ремень безопасности.
– Не выходи пока. Заставим его подождать. Посмотрим, долго ли он будет держать улыбку.
Как выяснилось, долго. Бет открыла сумочку и принялась в ней рыться; Хант притворился, будто ищет что-то на заднем сиденье, а затем в бардачке. Страховщик стоял неподвижно и улыбался, по-прежнему спокойно и приветливо. Хант с Бет медленно, неохотно вышли из машины, начали выгружать покупки, а сами, осторожно выглядывая из-за поднятой дверцы багажника, следили за страховщиком.
Тот улыбался.
– Ну как, подумали о том, чтобы приобрести страховку от увольнения? – спросил страховщик, когда они подошли к крыльцу. – Знаете, как тяжело потерять работу! Особенно вдвоем сразу! Просто невыносимо. Согласно нашим исследованиям, безработица обоих супругов вредит браку даже сильнее супружеской измены.
Хант и Бет молчали.
– Представьте: никаких больше приятных выходных вроде сегодняшнего, когда вы вместе идете в магазин и спокойно покупаете кучу разных полезных вещичек для дома и сада. Нет, безработные проводят выходные иначе – просматривают объявления в поисках работы. А денег у них нет даже на бензин, не говоря уж о шопинге! – Он самодовольно рассмеялся. – Ну нет, не хотел бы я оказаться в таком положении! Хорошая работа, достойный заработок – только так и стоит жить, верно?
Хант бросил мешок с обогащенной почвой возле клумбы, поднялся на крыльцо и посмотрел страховому агенту прямо в глаза. Только сейчас он заметил, что они одного роста – и смотреть ему в лицо было все равно что в кривое зеркало, где видишь вроде бы себя, но не совсем. Казалось, ничего общего, кроме роста, у них не было, и все равно ощущалось какое-то неуловимое сходство, внушавшее Ханту неприятное чувство.