машиной.
…Мимо мелькали маленькие деревеньки со старыми, бедными, словно вросшими в землю домами, где, казалось, давно уже никто не живет, и только свет в окне говорил, что там еще есть люди.
…Пролетали встречные машины, в которых сидели люди, вжавшиеся в руль и дорогу, ставшие частью железного существа.
…В полосе дождя начиналась водяная баня. Щетки стеклоочистителей метались из стороны в сторону и из водяного тумана вырастали огромные перегруженные фуры, за которыми еще долго тянулось густое влажное облако, потом просвет – и новая фура с долгим протяжным воем проносилась мимо.
…Заправки в степи, обслуживающий персонал, нанятый из ближайших деревень, их улыбки, горячий кофе и гудящий кондиционер.
…Глаза старухи, которая продавала крупные белые куриные яйца на дороге, он купил все, что у нее были, но забыл взять. Она долго махала ему вслед рукой, пока не превратилась в черную точку в зеркале заднего обзора, а потом совсем исчезла.
…Мосты над реками.
…Облака в небе, летевшие в обратную сторону – туда, откуда он бежал.
К вечеру он въехал в Тамбов – маленький провинциальный город, большинство домов и деревьев в котором были выкрашены грязной серой известкой. Жителей на улицах было немного, и вечер дремотно обхватил город в свои сине-голубые объятия.
Антон притормозил у драматического театра. От долгой поездки болела спина. Он потянулся и вылез из машины. Оглядевшись, он перешел дорогу и остановился у высокой тумбы, на которой висели афиши спектаклей. Сегодня давали «Ромео и Джульетту». Пока Антон читал ее, из дверей театра вышел молодой человек в очень узких брюках и остановился рядом. Антон не обращал на него внимания, и через какое-то время тот спросил закурить. Антон порылся в карманах и достал сигареты, протянул парню. Тот изящным движением вытащил сигарету и стал ждать, не сводя с него нахальных голубых глаз. Тогда Антон снова залез в карман, достал Zippo и дал ему прикурить. Тот выпустил дым в сторону и спросил, жеманно подняв руку к лицу:
– Хочешь пойти на спектакль?
– Собираюсь.
– Он уже начался…
Антон помолчал и подумал – не дать ли ему в зубы?
– Я знаю, – сухо ответил он.
– Без цветов нехорошо…
Антон кивнул.
– Не успел купить. Только приехал.
– Из Москвы?
– Да.
– Далеко…
– Хороший спектакль?
– Тебе понравится. Отличная постановка.
Пауза.
– А как актеры?
Парень заглянул в глаза Антону и потом кокетливо отвел взгляд в сторону.
– Вообще-то, Ромео – мой парень.
– Серьезно?
– Угу…
– Что ж…
– Мы собираемся пожениться в Голландии.
Антон усмехнулся.
– Да я не претендую…
– Осталась пара спектаклей, и мы сорвемся отсюда.
– А Джульетта?
Парень оживился.
– Она – класс. Тебе понравится. Да еще – беременна.
–
