вообще? В комнате раздавался дружный храп.
Антон подошел к пожилому и попытался его растолкать.
– А? Что? – спросил он, щурясь на яркий свет.
Антон пододвинул настольную лампу ближе и направил свет ему в лицо:
– Саня пропал.
– Что?
– Где ключи от входной двери?
– Чего?
– Я говорю – где ключи от входной двери? Я сам схожу за вином. Саня пропал.
– Что?
– Саня пропал. Ушел и нету… Пойду его искать. Идешь со мной?
– Не… я не могу. – Пожилой замотал головой.
– Вставай!
– Не… я… не… – он что-то бормотал себе под нос. В горле у него забулькало.
– Где ключи? – закричал Антон.
На мгновение санитар открыл глаза. Жизнь в них отсутствовала.
– Посмотри в карманах, – ответил он наконец и закрыл глаза. – Его голова упала на стол со стуком. От удара он не проснулся и тут же присоединился к дружному храпу.
Антон порылся у него в карманах и достал связку ключей. Он хотел уже идти, когда подумал – а вдруг это не те ключи? Не от той двери? Антон стал шарить дальше, но больше ничего не нашел. Тогда он вывернул карманы двух других санитаров и собрал все ключи, какие у них были.
Потом Антон окинул взглядом стол – карты, деньги, еда, закуска, – все перемешано. Он сфокусировал взгляд: открытые шпроты, огурцы, соль, завтрак туриста – страшная гадость и вот оно – полупустая бутылка красного молдавского вина. Антон поднес ее ко рту и хорошенько приложился. Опустил руку и посмотрел на санитаров. Все они спали, как утомившиеся невинные дети. Что-то детское было в их расслабленных лицах. Что-то святое. Наверное, это можно назвать
– Отдыхайте, ребята, – сказал он тихо и умиротворенно и вышел наружу. С бутылкой в руке он прошел через коридор, освещенный ночным светом, и не без труда добрался до железной входной двери.
Первый ключ, который он засунул в замок, не подошел. И второй – тоже. Тогда Антон запихнул бутылку в карман пижамы и стал подбирать ключи из разных связок. В голове у него мутилось. Но при этом он почему-то продолжал думать о чистоте. Допился ли он до такой чистоты, которую он увидел в санитарах? Он не был уверен.
Наконец он подобрал нужный ключ, и дверь открылась. Антон легко толкнул ее рукой, и она распахнулась во всю ширь. В его лицо дохнула ночная свежесть. Он набрал воздух полной грудью и задержал в себе. Закружилась голова.
Потом Антон шагнул в темноту.
Светило яркое весеннее солнце.
Антон проснулся от грубого толчка в бок. Открыл глаза. И первое, что заметил, были ноги. Мужские и женские. Антон приподнялся и сел. Посмотрел по сторонам. Рядом с ногами валялась пустая бутылка. Он поднял голову и увидел, что вся администрация клиники собралась вокруг дерева, под которым он уснул, и сверху вниз смотрит на него.
Антон немного поморгал глазами. Закрыл, открыл. Видение не исчезло. Жизнь продолжалась.
– Закурить ни у кого не будет? – спросил он.
Ровно через час Антон сидел, спеленутый в смирительную рубашку, на стуле и внимательно смотрел на врача. Ему хотелось курить, и чесалась лодыжка. Виноватым он себя не считал.
Врач закончила писать, отложила ручку и подняла бледное лицо:
– К сожалению, в нашем стационаре нет одноместных палат, где мы могли бы держать таких, как вы. Поэтому мы переводим вас в другую больницу, с более строгим режимом.
– А нельзя меня оставить здесь? – спросил Антон. – Терапия шла мне на пользу. Я уже чувствовал улучшение.
– Вы споили до бессознательного состояния персонал клиники, совершили побег. Будете отрицать?
– Нет.
– Вы – опасный пациент, – заметила врач. – Для вашего содержания нужны особые условия и терапия.
– Одноместная палата? Трепанация черепа? Шокотерапия?
