человек умирает от ужаса.
В отличие от абсолютного большинства людей Карина давно научилась контролировать свой сон. Если ей требовалось восстановить силы, она погружалась в него, будто ныряя с вышки в черную воду, разом и с головой, и никакие видения не беспокоили ее отдыхающий разум. Сейчас же она входила в состояние сна постепенно.
Дыхание стало редким и неглубоким. Сердцебиение замедлилось. Тело налилось неподвижностью и оцепенело, постепенно разрывая связь с уходящим сознанием. Карина почувствовала, как медленно уплывает вниз и в сторону, покачиваясь на зыбких легких волнах. Звуки смолкли; их заменила плотная тишина. Окружающий мир исчезал, растворяясь в мягком и непроницаемо сером. Сейчас, вздумай Карина выйти из тонкого сна, для этого потребовалось бы уже небольшое усилие, как пловцу, выныривающему с глубины на поверхность, но просыпаться не было нужды, и она, расслабившись, позволяла увлечь себя глубже, и глубже, и глубже, в хтонические катакомбы потустороннего призрачного бытия.
Карина открыла глаза и села.
В комнате, где она оказалась, висел серовато-зеленый сумрак. Света здесь не было, но не было и темноты. С высокого, едва различимого в полумраке белесого потолка свисали на проводах две длинные мертвые лампы, на их железных погнутых ребрах чуть подрагивала от несуществующего сквозняка пыльная паутина. Стены, окрашенные снизу казенной голубоватой краской, а выше покрытые слоем иссохшей побелки, образовывали правильный широкий квадрат. Два высоких и узких окна были занавешены толстыми грязно-зелеными шторами. Деревянный пол из почерневших от времени тонких дощечек паркета покрывал большой, выцветший, истертый до тканевой основы ковер. Напротив окон, слева от Карины, в стене располагалась двустворчатая белая дверь с решетчатыми застекленными переплетами, которые закрывали занавески из простыней. В дальнем углу стоял небольшой шкаф с приоткрытыми от старости дверцами; на его полках пылились настольные игры в рваных картонных коробках и истрепанные тонкие книжки. Под правым окном стоял большой ящик с игрушками: кубики с буквами, безглазые куклы с жесткими желтыми кудрями, пластмассовый самосвал, тряпочная кукольная перчатка с облупленной головой арлекина, линялый кот, грустный медведь, весь в колтунах свалявшейся белой шерсти, и другие печальные атрибуты детства. Рядом с ящиком лежал резиновый темно-красный мяч с двумя синими полосами.
Она снова была здесь – в заброшенной игровой комнате старого детского дома.
Карина опустила глаза. На ковре перед ней лежали камешки с палочками, разложенные в том же порядке, в каком она оставила их по другую сторону сна, на столе у кровати. К началу игры все готово.
Карина еще раз обвела взглядом знакомую обстановку и нахмурилась. Что-то было не так. Большой металлический обруч – раньше он был спрятан за шкафом, а теперь стоял прислоненный к стене. Один уголок ковра загнут. Складки на шторах поменяли свои очертания. Карина встала, подошла к коробке с игрушками, немного порылась, а потом аккуратно опрокинула на бок, рассыпая содержимое на пол. Да, так и есть: среди знакомых ей кубиков, машинок и кукол появилось кое-что новое. Голый пупс с раскрытым в беззвучном крике ртом, покрытый холодной густой слизью; пренеприятный жестяной клоун с карикатурным, расширенным на конце дула ружьем; длинноногая куколка в коротком платье и с дырой в голове, перепачканная красным и липким; другая кукла, толстая, неуклюжая, с длинными светлыми волосами и перекрученной, свернутой шеей. А еще в неподвижном воздухе чувствовалась странная, едва уловимая вонь: к привычным запахам пыли и запустения примешивались миазмы протухшей рыбы и водорослей. Определенно, в игровой комнате побывал посторонний, хотя кто мог явиться сюда, в ее тайное убежище?
Карина еще раздумывала над этим, не находя ответа, когда за дверью послышался легкий шорох шагов, словно кто-то осторожно крался на цыпочках по невидимому коридору. Но за дверью ничего не было, Карина знала это наверняка: когда-то давно, едва перешагнув порог юности, она попыталась открыть эту дверь и еле успела отпрянуть перед абсолютной, зияющей чернотой; это было больше, чем просто ничто, отличающееся от пустоты так же, как отрицательное число отличается от нуля. И вот теперь там, в бессветном небытии, кто-то тихонько топтался с другой стороны двери. Ей показалось или чуть колыхнулась простыня, закрывающая стекло? Она прислушалась: до нее донесся едва различимый шелест почти неслышного шепота – вот кто-то спросил, а вот другой так же тихо ответил. Карина шагнула к дверям, не зная еще, что собирается делать, и бесплотные голоса тут же стихли. Она постояла так некоторое время – хотя время отсутствовало в этой игровой комнате за пределами зримого мира, – но ничего не произошло, не прозвучало и не обнаружило своего присутствия. Карина перевела дух и села на место. Хоть время тут было не более чем сломанными часами в закрытом ящике старого комода, но там, наверху, оно продолжало идти, отсчитывая ночные минуты, а значит, следовало приступить к делу. Она притронулась к камешкам, палочкам, чуть сдвинула их, сосредоточилась и позвала тех, кто всегда откликался на зов.
Присутствие старых друзей своего детства она сперва ощутила: сгустившаяся в углах комнаты тьма колыхнулась и качнулась вперед, обретая странную форму. Прямо смотреть на них было опасно; Карина опустила взгляд вниз и лишь краем глаза видела
