– А что оно значит?
– Лет шестьдесят тому назад, – сказал Адонис, – в Идиллиуме жил солик по имени Вениамин, решивший построить в своем Великом Приключении пространство для эволюции големов. Он создал их более тысячи – и ставил им на лбы все более сложные печати, пытаясь пробудить в них независимую мысль и волю. Его мир так и назывался – «Красная Глина».
– И чем кончилось?
– Как обычно в подобных случаях. Его опыты увенчались успехом, и големы предали его мучительной смерти. А потом стали оплакивать гибель своего бога. Они построили для него мавзолей из глины, сделали ему красивый саркофаг – а затем по очереди расшибли друг другу головы. Последний разбежался и убил себя о стену мавзолея, разбив печать на своем лбу. Вениамин специально создал для них мир без водоемов, чтобы они не пошли легким путем – но даже это не помогло.
Я поглядел на глаз, валяющийся в пыли.
– Когда Вениамин пришел в себя и вернулся в мир, – продолжал Адонис, – он стал скульптором. Делал глиняные фигурки и подолгу обжигал их в печи… Ходили слухи, что он ставил на них тайную печать, позволявшую им чувствовать боль и понимать, что это месть. На эту тему есть несколько монастырских поэм. Вы, наверно, слышали про Вениамина – он автор «Великой Армии Цинь Шихуана, увиденной во сне». Но на самом деле его армия – просто копия. Оригинал на Ветхой Земле.
Мы некоторое время молчали.
– Если вы считаете, – сказал Адонис, – что в этой истории есть глубокий смысл, перестаньте так думать. Его нет. Глубокого смысла нет ни в чем, кроме человеческой головы. А ее лучше всего разбить о какую-нибудь красивую монастырскую стену. Говорю это как профессиональный служитель культа.
Адонис шутил так странно, что было даже непонятно, шутит он или нет.
– А что вы сами думаете про мудрость Змея? – спросила Юка. – Вам она доступна?
Адонис покачал головой.
– Меня не интересует долгота дней. Я иду по другому пути. Прямо противоположному.
– По какому?
– При сужении момента исчезает и мир, и тот, кто его видит. В своей медитации я возвращаюсь к этому исчезновению. И мне довольно того, что происходит.
– А что происходит? – спросил я.
Адонис улыбнулся.
– Посмотри сам.
– Мудрость Змея тоже исчезает? – спросила Юка.
Адонис закрыл глаза и долго молчал.
– Змей кажется змеем, – сказал он наконец, – только до тех пор, пока не постигаешь, что принимал за него веревку в доме повешенного. Но в приличном обществе на эту тему не говорят.
X
Я шагнул в темноту, и зажегся свет.
Вокруг стояли придворные и монахи высших рангов в парадных рясах с аксельбантами. Они ожидали моего появления: ко мне сразу кинулись, чтобы подхватить меня под руки.
В первый момент я испугался, что это заговорщики – перед тем, как я опознал в них помощников, прошло несколько неловких секунд, когда я не то чтобы пытался отбиваться, а скорее, успел понять, до какой степени я не готов к такому повороту событий.
– Надо спешить, ваше Безличество, – шепнул мне в ухо один из монахов. – Скоро ваш выход. Вам следует надеть мантию и шляпу.
Я понимал, что сплю и вижу сон. Но во сне я хорошо знал, что мое дневное «бодрствование» ничем не выше по статусу. Поэтому сон этот был не более люсиден, чем жизнь: глупо казалось в одном сновидении ориентироваться на смыслы, прихваченные из другого.
Тем более, что во сне я, похоже, плохо справлялся со взятой на себя ролью – и чувствовал себя актером, очнувшимся от белой горячки за минуту до выхода на сцену.
Но люди вокруг знали, что делать. Несколько человек окружили меня живой ширмой, отгородив от остального мира завесой из ткани.
Знаки сана, лежавшие на полу, были подхвачены заботливыми руками и водружены на меня. На мою голову надели треуголку – во сне она казалась совсем легкой.
Один из придворных, улыбаясь, повернул ко мне огромное зеркало. Я увидел в нем парадного и торжественного себя – расшитые павловскими крестами ризы первокаменщика (в таких Смотритель иногда появляется перед народом), черная маска (я даже не заметил, когда ее надели), золотой позумент треуголки. Какой-то римский епископ, разжалованный не то в шуты, не то в гладиаторы.
Рядом уже ждали фашисты – во сне были живы оба, что очень меня обрадовало. Один держал в руках фасции, другой, видимо, собирался подставить