– У нас тоже обычно рисовальщики подписывают картины. Иногда подписи получаются очень красивыми. А иногда выходят даже лучше, чем сами картины. Иной художник… мастер, я имею в виду, долго думает, как бы ему этак выделиться. Если он художник – ну, в вашем смысле художник, – он выделяется своим стилем. У нас на работе есть такой смешной чувак – Гогога. Вот уж точно художник! Что бы ни нарисовал – ни с кем не спутаешь. А у кого нет узнаваемого стиля, тот совершенствует подпись. Это заметил один галерист. С его лёгкой руки подписи некоторых художников… рисовальщиков… стали отдельным видом искусства. Мне больше всего нравятся вот эта и вот эта. И ещё последняя. А тебе?
Рыба внимательно рассмотрел все подписи. Потом указал на одну, ничем не приметную, и сказал:
– Это – художник.
И почтительно склонил голову.
– Надо же. А стоила так же, как и остальные. Надо бы купить пяток его работ, пока галерист не пронюхал и не взвинтил цены.
Рыба переместился к книжному шкафу и осторожно снял с полки пластмассовый шар с заключенным внутрь крошечным Кёльнским собором – ещё один старый Светкин подарок.
– Это для чего?
– Это ни для чего, просто украшение. Если потрясти его вот так – пойдёт снег.
Наташа осторожно забрала у Рыбы шарик и встряхнула.
– Но ведь так не бывает! – сказало познающее мир дитя. – Снег идёт в горах, а не в городе!
– Да что ты говоришь? – усмехнулась Наташа. – Месяца через два я тебе покажу, как снег изумительно может идти в городе, не спрашивая твоего разрешения.
– Снег? Настоящий, белый, холодный? – у Рыбы загорелись глаза.
– Белый, настоящий, холодный, – заверила Наташа. – Если бы я могла, я бы сейчас заказала снег на дом! Но, увы, у нас пока такой услуги не предусмотрено. Так что придётся тебе потерпеть.
– А это что висит? – спросил Рыба и снова подошел к кровати.
– Ловушка для снов.
– Для меня?
– Нет, для снов вообще. Ну, считается, что она ловит хорошие сны. И отгоняет плохие.
Рыба внимательно рассмотрел перья и камешки, привязанные к незнакомой игрушке, проверил на прочность суровые нити, натянутые на самый большой обод, и вдруг продел между ними пальцы.
– Рыба попала в сети, – сказала Наташа и замолчала. Рука была похожа на хищного паука, притаившегося в центре своей паутины, а не на беспомощную добычу. Тут же Наташино воображение нарисовало огромное – в два человеческих роста – колесо с натянутыми внутри тонкими прочными верёвками, и запутавшегося в них Рыбу, пришпиленного к этой конструкции на манер человека Леонардо.
Рыба высвободился из сетей и строго сказал:
– Это не ловушка. Просто так называется. Давай обойдёмся без ловушек.
Наташа пожала плечами.
Напротив кровати, в нише между стеной и книжным шкафом, висела пыльная гитара.
– Старинная база связи? – восхищённо спросил Рыба и осторожно дотронулся до лакированного корпуса.
– Это гитара. Смотри.
Наташа сняла инструмент со стены, сдула пыль. Взяла пару аккордов, подкрутила колки. Подстроила. Ударила по струнам и запела:
– «А я сажаю алюминиевые огурцы, о-о! На брезентовом поле! А три чукотских мудреца…» Тьфу, не помню уже ни хрена.
– Можно? – Рыба потянулся к гитаре, присел на кровать, осмотрел и ощупал струны и корпус. Наташа подумала, что он сейчас споёт ей серенаду, и непременно на испанском языке. Но Рыба не думал петь или хотя бы играть. Он, кажется, вообще не понимал, что держит в руках музыкальный инструмент.
– У вас такая штука есть? – спросила Наташа. – Умеешь ею пользоваться?
– Похоже на базу связи, – кивнул Рыба, – только я не помню, как она должна работать. Это такой старинный аппарат для того, чтобы разговаривать с человеком, который далеко от тебя. Струн было десять – по числу цифр. Кажется, надо было дотрагиваться до струн в определённом порядке, тогда импульс шел по проводам, и соединение устанавливалось. Это было лет двести назад. Мы давно пользуемся электронными устройствами связи. Нажимаешь на кнопки – и разговаривай. Но у каждого номера по-прежнему есть своя мелодия. Просто мы её не слышим.
– Так это же телефон! – догадалась Наташа. – Ваши древние телефоны были похожи на наши гитары! А у меня как раз есть наш старинный телефон. Ну, то есть, современная копия. Выглядит почти как настоящий. Только из пластмассы. Но это очень достоверная пластмасса!
Она схватила Рыбу за руку и потащила в гостиную – туда, где на специальной полочке стояла копия старинного телефонного аппарата.
Рыба с трепетом дотронулся до корпуса и спросил:
