с некоторым вызовом. Ибо карет на подъездной аллее не прибавилось. Смерть не приехала.
Понемногу шум возрастал, то в одном, то в другом углу бального зала вспыхивали смешки. Леди Невилл услышала, как стоявший поблизости молодой лорд Торранс говорит, обращаясь к жене:
– Вот видишь, голубка, я же говорил тебе, что бояться нечего. Это была всего только шутка.
«Мне конец, – подумала леди Невилл. Смех звучал все громче, он ударял ей в уши подобно бою часов. – Я пожелала устроить бал столь великолепный, что каждому, кого я не приглашу на него, будет стыдно перед всем городом, и вот что я получила в награду. Это была всего только шутка».
Повернувшись к Лоримонду, она сказала:
– Потанцуйте со мной, Дэвид.
Она махнула рукой музыкантам, и те немедленно заиграли. Увидев, что Лоримонд колеблется, леди Невилл добавила:
– Потанцуйте. Другой возможности вам не представится. Больше у меня приемов не будет.
Лоримонд поклонился и повел ее в середину зала. Гости расступались перед ними, смех на мгновение стих, но леди Невилл знала, что вскоре он вспыхнет снова. «Пусть их смеются, – думала она. – Я не страшилась Смерти, когда все они дрожали от ужаса. Не пугаться же мне теперь их смеха». Но что-то покалывало в веках, и, начав танцевать с Лоримондом, она опять закрыла глаза.
И вот тогда, совершенно внезапно, все лошади, какие были перед домом, заржали, тонко и коротко, точь-в-точь повторив полуночный вскрик гостей. Лошадей было много, и приветственное их восклицание оказалось столь громким, что в бальном зале мгновенно установилась тишина. И все услышали тяжкие шаги приближающегося к дверям лакея, и содрогнулись, словно от порыва просквозившего дом холодного ветра, и услышали беззаботный голос, произнесший:
– Я опоздала? О, мне так жаль. Лошади очень устали.
И прежде чем успел войти, чтобы объявить о новой гостье, ливрейный лакей, прелестная юная девушка в белом платье вступила в бальный зал и замерла улыбаясь.
Ей было никак не больше девятнадцати лет. Густые и длинные светлые волосы спадали на оголенные плечи, тепло просвечивающие сквозь этот покров подобно чете известковых островов, вздымающихся над золотисто-темной поверхностью моря.
Лицо с широким челом и скулами сужалось к подбородку, а кожа казалась столь чистой, что многие из присутствующих женщин – и леди Невилл в их числе – завороженно притронулись к собственным лицам и сразу отдернули руки, словно ободрав пальцы. Губы девушки были бледны в отличие от алых, оранжевых и даже багровых губ прочих дам. Брови, более густые и прямые, чем того требовала мода, сходились над спокойными глазами, которые сидели столь глубоко и были столь черны, столь бескомпромиссно черны, что пожилая жена одного пожилого лорда пробормотала:
– Похоже, тут не обошлось без цыганской крови.
– Или чего похуже, – высказалась любовница этого же лорда.
– Молчите! – произнесла громче, чем намеревалась, леди Невилл, и девушка повернулась к ней. Гостья улыбнулась, и леди Невилл попыталась улыбнуться в ответ, но обнаружила, что губы ее словно застыли.
– Добро пожаловать, – сказала она. – Добро пожаловать, леди Смерть.
Легкий вздох, шелестя, пронесся по толпе лордов и леди, когда девушка взяла руку старухи в свою и в знак приветствия присела перед ней в реверансе – присела и поднялась в одно движение, словно волна.
– Вы леди Невилл, – сказала она. – Спасибо, что пригласили меня.
Она говорила с легким акцентом – таким же неуловимо знакомым, как и ее духи.
– Пожалуйста, простите меня за опоздание, – с важной серьезностью сказала она. – Путь мне выпал далекий, а лошади так устали.
– Если желаете, – сказала леди Невилл, – конюх почистит их и накормит.
– О нет, – поспешно откликнулась девушка. – Пожалуйста, скажите ему, чтобы к лошадям он не приближался. На самом деле это не лошади, и к тому же они очень свирепы.
Она приняла от слуги бокал вина и выпила его медленно, небольшими сосредоточенными глотками.
– Какое хорошее вино, – сказала она. – И как прекрасен ваш дом.
– Благодарю вас, – откликнулась леди Невилл. Даже не оборачиваясь, она ощущала зависть, исходящую от каждой женщины на балу, так же как всегда ощущала близость дождя.
– Мне бы хотелось пожить в нем, – низким, приятным голосом сказала Смерть. – Впрочем, это мне еще предстоит.
И, ощутив, что леди Невилл застыла, словно обратившись в кусок льда, Смерть положила ладонь на руку старухи и произнесла:
– О, простите меня, простите. Я так жестока, хотя и не по собственной воле. Пожалуйста, простите меня, леди Невилл. Я не привыкла к обществу, и потому говорю глупости. Простите меня, пожалуйста.
Рука ее была легкой и теплой, как рука любой девушки, а глаза выражали такую мольбу, что леди Невилл ответила:
– В ваших словах не было ничего неподобающего. Пока вы у меня в гостях, мой дом принадлежит вам.