Вронский повернулся к приближающемуся поезду, и глаза его расширились в удивлении и восхищении, словно ему только что явилось величайшее чудо света. Анне стало обидно и почти физически больно за свои наивные надежды и за то, что ее присутствие понудило Вронского к такому жалкому актерству.
— Я скажу… — снова попыталась выговорить она, но задохнулась от обдавшего ее душного жара машины, и горло ее перехватило.
Сбавляя скорость, мимо покатился первый вагон, и в одном из окон Анна заметила знакомые женские лица.
Сорокины!
Значит, все-таки измена и ложь. Как это пошло и неловко…
Точно невидимый груз опустился на плечи Карениной. Потухший взгляд ее упал вниз, туда, где странно беззвучно катились колеса останавливающегося состава, закрытые полукруглыми щитками, доходившими до рельсов.
«Туда! И я накажу его и избавлюсь от всех и от себя!» — решилась она, схватила за рукав позабывшего о ней Вронского, думая сказать прощальные слова, но он посмотрел на нее укоризненно:
— Анна, кругом люди.
— Люди, да!..
Не находя, что добавить, она заломила руки, подалась к массивной громаде проплывающего мимо поезда, наклоняясь, целясь упасть между вагонами, — и тут в нескольких метрах от них в воздух взлетели фейерверки.
Вронский вздрогнул, взгляд его метнулся к разноцветным огням — как взгляды сотен людей на платформе — а когда снова посмотрел туда, где только что стояла Каренина, то не нашел ее.
Когда героя дня — инженера Левкова, изобретателя поезда на воздушной подушке, унесли на руках восторженные поклонники российской научно- технической революции, его детище, забрав пассажиров, загудело, приподнялось и мягко поплыло над рельсами к следующему пункту назначения. Встречавшая его публика, возбужденно гомоня, стала втягиваться в здание станции. И поэтому лишь несколько пассажиров третьего класса, прибывших загодя на следующий поезд, да пара путевых обходчиков видели, как с путей, где только что находился последний вагон, поднялось нечто. При ближайшем рассмотрении оно оказалось знатной дамой. Но в каком виде! Платье ее было в пыли и пятнах машинного масла, руки и лицо грязны. Чтобы дать название сооружению на ее голове из спутанных, вставших дыбом волос и заплутавших в них остатках соломенной шляпы, понадобился бы еще один изобретатель, силой гения не уступающий, а то и превосходящий Левкова. Чумазое лицо ее пламенело, глаза горели неземным огнем, а губы непрестанно и беззвучно шевелились. Незнакомый человек мог бы даже подумать, что с них, то и дело перемежаемые словами «Сорокина» и «этот», слетали слова, неприличные не только для дам, но и для прачек, и даже торговок. Старая пара на перроне брезгливо поджала губы, обходчики закачали головами, то ли дивясь, то ли осуждая, выводок ребятишек сельского лекаря захихикал, показывая пальцами, а отец их нахмурился и назидательно изрек: «Смотрите, до чего доводит человека разумного безудержное потребление алкоголя!»
Но Анна (ибо да, это была она), если и чувствовала себя пьяной, то единственно от перехлестывающих за край разумного эмоций.
Сосредоточенно глядя только вперед, она направилась в здание станции, в туалетную комнату первого класса.
Там, пудря перед зеркалом носик, стояла Долли.
При виде входящей женщины она нахмурилась и строго заговорила:
— Туалетная для третьего класса, милочка, расположена… Анна?! Что с тобой?!
— На улице поднялся необычайно сильный ветер, — проговорила Каренина, предупреждая взором: «Только попробуй возрази мне», — и Долли растерянно моргнула и проглотила не выговоренные слова.
— Да… необычный ветер… — вместо этого осторожно кивнула она и добавила, для своего ли душевного комфорта или для Аниного: — Я полагаю, и Стива согласится со мной, что все изменение климата происходит от этих ужасных новых изобретений.
— Мне тоже так кажется, та cherie, — отозвалась Каренина, скользя блуждающим взором по мраморным стенам и полу, фарфоровым раковинам, начищенным медным кранам, не останавливаясь даже на своем отражении в зеркале. — Не видела ли ты сейчас Вронского?
— Как? Вы разминулись? — Брови Долли сочувственно приподнялись. — Я его встретила не далее как пять минут назад. Он поискал тебя, не нашел и отправился с Сорокиными смотреть павильоны.
— Куда?.. — не поняла Анна, но Долли неверно истолковала ее недоумение.
— На Ходынское поле. Всемирная выставка открывается завтра там. Разве ты не знаешь?
— Да. Конечно. Знаю. Завтра, — кивнула Анна, и в душе ее поднялась волна горячей ненависти, но еще больше — зависти к наивной простушке Долли, к безалаберному неудачнику — ее мужу Стиве, к двуличному Вронскому и даже к бесстыдным Сорокиным.
Ведь у них будет завтра. И только от нее, Анны, сейчас зависело, какое завтра они все получат: наполненное животным самодовольством и покоем или отравленное раскаянием, каковое все они и заслуживают за то пренебрежение, с которым отнеслись к ней и ее беде. Эгоисты!
Не догадываясь о ее мыслях, Долли с плохо скрываемым ужасом, изумлением и сочувствием оглядывала Каренину: