Наступила душная ночь. Стейнтоды отошли к реке, чтобы хоть как-то защитить себя от жара горящего леса. Защитники отдыхали. На зубах хрустел доносимый ветром пепел, но колодцы замка были полны восхитительно прохладной воды.
Из раскрытого окна покоев барона небо было по-южному звездным — почти как в Палестине. Только рисунок созвездий был другой.
— Вэн ди золда-а-атен дурх ди штад марши-и-ирен… ай, ва-рум? Ай, дарум…[7] — тихонько затянул подвыпивший фон Хинтерн, но тут же замолчал. Эх, не так хрипло и надтреснуто звучал когда-то его голос! И когда-то у него были целы обе ноги. Были конь и меч. Была песня… И ничего, кроме этого, ему тогда не требовалось, в те светлые годы его юности…
— Мы можем поговорить, барон?
— Разумеется, святой отец! — Голос барона на этот раз звучал гораздо более любезно. — Хорошо ли вас устроили? Ужинали?
— Нужно сдать замок. И чем скорее, тем лучше.
— Что?! — От неожиданности барон, благодушно устроившийся в мягком кресле, чуть не подавился рислингом. — И это после того, как мы так здорово надрали им задницы?!
— Мы выиграли время. Получили возможность торговаться, но не более того. Я ведь знаю, что им от вас нужно, барон. И уведите людей из замка — чем скорее, тем лучше. Иначе они погибнут или — что несоизмеримо хуже — пополнят ряды стейнтодов.
— Чушь собачья! Я не сдам замок! Вы что, не видели, как заживо горели эти твари, и как остальные бежали к реке? Да в ближайшие дни они не пошевелятся, мы пошлем гонцов в Столицу и…
— Поймите, они не люди… Им не нужен отдых и почти не нужна пища. Им нечего терять, потому что они забыли детей, жен, отцов…
— Мне кажется, отец Родгер, — вкрадчиво произнес барон, — вы очень много знаете об этих крашеных выродках. Так поделитесь — и это поможет нам с вами удержать замок. Сядьте сюда и делитесь — Господь велел быть щедрыми!
Священник вздохнул, сел, устало потер ладонями лицо и произнес:
— Все дело в обнаружении законов соответствия…
— Соответствия чего? И чему? Простите великодушно, я учился слишком давно, чтобы углубляться в диспуты. Вы знаете, как они разрушили мою башню? Знаете — так скажите, черт вас дери!
— Столп или колонна здания — это символ буквы, своды и арки — символы слогов, пирамиды и башни — символы слов. Символы, создающие жесткие каркасы, четкие структуры… И все они приводятся в движение теми, кто владеет искусством такого письма. И владеющие им, понявшие соответствие, могут разрушать целые города, как в древних сказаниях это могли делать восточные джинны. Камень становится послушным их письменам. Вы понимаете меня?
— О джиннах я читал только переводы с арабского на греческий, — задумчиво отозвался барон, с интересом выслушав Родгера.
Родгер чуть усмехнулся:
— Вот бы не заподозрил в вас знание греческого.
— А я не принял бы вас за Мастера слова, — парировал, ухмыльнувшись в ответ, барон.
Где-то фон Хинтерн уже видел этого священника…
— Так вот, стейнтоды поняли соответствие камня и символа. Они не единый народ, не армия, не секта — они как муравейник, безликий и сильный только своим числом. Каждый из них — один символ, и, чем их больше, тем сложнее и разрушительнее «тексты», которые они могут порождать.
— Колдуны чертовы! — Барон, не стесняясь священника, грязно выругался. — Хорошо, отлично, суть я уловил… Но скажите мне теперь вот что, святой отец. И вы, и я знаем, что им нужно… ну, помимо моего замка и моих людей. Реликвию, что привезли мне на хранение из Святой земли лет уж двадцать как! Скажите же мне, простому, недалекому солдафону, какого черта Святой престол до сих пор не забрал ее у меня?!
Родгер замолчал, желваки заходили у него на скулах.
— Достоинство человека не в том, чтобы стать слепой буквой среди многих букв, а в свободе воли, в широте и разнообразии духа, в неповторимой личности, которую нельзя усреднить, упорядочить и ограничить, — медленно, подбирая слова, произнес он. — Достоинство человека — в самом имени его, которое он теряет, присоединяясь к безликой стае стейнтодов, в именах его родителей, которых он забывает!
— Ну… — подумав, несколько озадаченно протянул барон. — Издалека ж вы начали… Но что плохого в буквах-то? Этак вы, святой отец, и книги будете отрицать?
— Да нет же! — Родгер, поморщившись, вскочил на ноги. — И книга, и слово есть высшие проявления человеческой мысли и души, их гармоничные и совершенные отражения. Писанина стейнтодов — это не книга, это структура из символов… Это сложнейшее орудие, где каждая деталь стоит строго на своем месте и важна только для того, чтобы орудие выстрелило. Никакого отношения к книгам это мертвое, закостенелое образование не имеет, там ничего не изложено! Я пытался понять принципы его построения, пытался сопоставить с речью, прочитать, вычленить подобия гласных или согласных звуков, но, увы, не преуспел. Это бесконечные наборы никак не связанных между собой коротких слов, смысла которых я тоже не уловил…
Родгер замолчал, погрузившись в размышления.
