– Нет.
– А откуда знаешь?
– Читал об этом. Так что, думаю, письма будут. Их отправят в редакцию, оттуда перешлют мне или передадут по случаю. Что с ними делать?
– Порвать! – выдохнула Лиля. – Еще лучше – сжечь!
– Можно и так, – согласился он. – Но тогда девочка, не получив ответа, решит встретиться лично. Сядет в поезд и приедет. Представляешь, звонок в дверь. Открываешь, а там – она.
– Да я ее!.. – Лиля сжала кулаки.
– Вот это уже статья, – улыбнулся он. – «Побои» называется. Нельзя до такого доводить. Поэтому девочке нужно ответить. Тебе.
– Мне? – изумилась Лиля.
– Если отвечу я, она воспримет это как приглашение к переписке. Так что придется тебе. Примерно так… – Он наморщил лоб: – «Дорогая Лида, Валя или, скажем, Марина. Спасибо за внимание к творчеству моего мужа. Меня тронула ваша искренность и чистый порыв. Я понимаю, что они вызваны талантливой прозой Сергея. К сожалению, вынуждена вас огорчить: Сергей женат. Мы с ним знакомы со школьных лет, сидели за одной партой. Там и полюбили друг друга…»
– Зачем врать? – удивилась Лиля.
– В противном случае девочка возненавидит тебя. Решит, что ты прибежала первой. А вот школьная любовь – это святое. Про нее песни поют.
Лиля подумала и кивнула.
– Ну, и дальше, – продолжил он. – «Уверяю тебя, что быть музой писателя – это трудно. Сергей рассеян, только и думает о своих книгах. Он забывает о моем дне рождения, не поздравляет Восьмого марта, а порой и вовсе бывает несносен. Я его, конечно, люблю, но никому бы не рекомендовала выходить замуж за писателя. Недаром поэт сказал: «Дай бог вам, девочка, мужа хорошего. Умного, доброго и не поэта…»
– Кто это написал? – заинтересовалась Лиля.
– Роберт Рождественский – как раз в ответ на такое письмо. Получив его от тебя, девочка поймет, что ошиблась в своих мечтах. Что у писателя Девойно есть жена и что жизнь с ним – не сказка. Одновременно она почувствует себя приобщенной к семейной тайне. Так мы получим преданного читателя.
– Жулик ты! – сказала Лиля. – Врун!
Он захохотал.
– Так я и в повести вру. Но тебе понравилось?
– Да! – призналась Лиля.
– Воспринимай это как литературный жанр – эпистолярный.
– Ты вправду забудешь меня поздравить? – спросила Лиля.
– Что ты! – покрутил головой Сергей. – Не переживай. Я засыплю тебя цветами и подарками. Я буду носить тебя на руках, душить поцелуями, холить и лелеять. Но зачем незнакомой девочке об этом знать?
Он подмигнул ей.
– Иногда я чувствую себя рядом с тобой маленькой, – вздохнула Лиля.
– Да, я и есть старик, – усмехнулся он. – Похитил юную деву и держу при себе. И не отпущу.
– Так я и не хочу, чтоб отпускал, – сказала Лиля. – Ладно, старик! Побегу. Зайти вечером?
– Разумеется. Прочтешь мне сказку, споешь колыбельную. Погладишь… В разных местах.
Лиля покраснела и оглянулась.
– Пошляк!
– На том и стоим. Я люблю тебя, солнышко!
– И я тебя!
Лиля чмокнула его в щечку и побежала к себе. «Надо же, – радовалась она дорогой. – Сказал, что любит. Но какой он все-таки у меня… – Она подумала и нашла определение: – Необыкновенный. Хотя, чего я парюсь? – Она использовала слово Сергея и улыбнулась. – Он же талант. Они все такие…»
Глава 9
В конце декабря я отправился в Москву – за гонораром. Деньги требовались здесь и сейчас. Свадьба – затратное мероприятие. Жениху необходим красивый костюм, рубашка, галстук, туфли. Последние, впрочем, могли подождать: купленные после армии ботинки выглядели еще прилично. Но первые три предмета тянули на 150 рублей. Свадебное платье и белые туфли для невесты – на 200 по минимуму. А обручальные кольца? В ЗАГСе нам выдали талоны в салон новобрачных «Счастье», мы его навестили и приценились. По самым скромным расчетам требовалось 500 рублей. Лиля заикнулась, что платье она может купить сама, но эти разговоры я прекратил. И без того свадьбу организуют ее родители. Совсем голодранцем выглядеть не хочется.
Имелась и другая причина для посещения столицы. С редакцией журнала следовало установить тесный контакт. Это перед маститыми авторами у них
