открыты двери, начинающий должен наливать. Иначе застынешь в очереди на публикацию.
С гостинцами мне помог тесть. Передал с оказией отменное сало, домашнюю колбасу. Подовый хлеб и «Беловежскую» в штофах я купил в Минске. Москвичам она нравится. Сколько в том времени я перевез этих квадратных литров! Сумка вышла тяжелая, едва поднять. На Белорусском вокзале я отнес ее в автоматическую камеру хранения. Запихнул в ячейку, с обратной стороны дверцы набрал код «Д 682». Номер моего автомата в армии. Наивные пассажиры пользуются годом своего рождения, дескать, не забудешь. Вокзальным ворам это нравится. Проследят, прикинут возраст – и легким движением пальцев… А вот хрен вам, а не деревенская колбаса с «Беловежской»!
Бросив в щель приемника 15 копеек, я захлопнул дверцу и вышел в город. Спешить мне некуда: поезд пришел рано. Я прогулялся по улице Горького, будущей Тверской. Полюбовался историческими зданиями, заодно зафиксировал в памяти здание редакции «Юности». В той жизни я сюда не захаживал.
В редакцию было рано. Перед отъездом я созвонился с Диной Аркадьевной. Она посоветовала прийти после двух. И главный на месте, да и другие сотрудники в кабинетах. Работать в редакции начинают поздно. Еще Дина Аркадьевна подсказала, где получить гонорар. Его выплачивали в кассе издательства, а не журнала.
К издательству я прибыл к девяти. На вахте объяснил зачем. Мне рассказали, как пройти к кассе. Там я предъявил паспорт. В ответ мне сунули ведомость, где я немедленно расписался. Кассирша отсчитала деньги – 1482 рубля. Дина Аркадьевна сообщила, что разметили мне 1800. Однако 19 процентов съели налоги. 13 – подоходный, 6 – на бездетность. Последний уплачивают холостяки и замужние бездетные женщины в возрасте от 20 до 50 лет. В обиходе – «налог на яйца». Лиля, как только поженимся, тоже станет платить. А куда денешься?
Из издательства я вышел довольный. Живем! Теперь – по плану. На троллейбусе с табличкой «Б» я доехал до Центрального рынка на Цветном бульваре. В моем времени его снесут и построят торговый центр. Но сейчас рынок работал. Я прошелся вдоль цветочного ряда. На прилавках лежали гвоздики – красные, революционные. Других цветочков не наблюдалось.
– Розы есть? – спросил я продавца с характерной внешностью.
– Какой роз? – возмутился он. – Нет роз. Зыма, снэг, холадна.
– А гвоздики, значит, холода не боятся? В снегу растут?
– Растут, – кивнул он. – Хороший гвоздик, свежий. Отдам недорого, по семь рублей.
Я покачал головой и двинулся вдоль прилавков. Везде отвечали одинаково. Засада. Это в моем времени голландские розы можно было купить чуть ли не в каждом переходе. Гвоздики я брать не хотел. Не люблю этот цветок. Холодный он, официальный.
Я отошел в сторону и задумался. Как быть?
– Это ты искал розы?
Я оглянулся. Мужчина лет сорока. Наружность славянская.
– Я.
– Есть красивый букет. Один человек заказал. Обещал утром забрать, но не приехал. Сто пятьдесят рублей.
– Сколько?!
– Одиннадцать роз. Свежие. Неделю самое малое простоят. Букет разбивать я не буду. Если дорого, не бери.
– Покажи! – попросил я.
Меня отвели в какую-то подсобку. Провожатый нырнул за шкаф и появился с букетом в руках. Тот был завернут в целлофан и перевязан лентой. Не той, узенькой, что принята в моем времени, а широкой, капроновой. Из таких банты в косичках вяжут. И розы и лента были бордового цвета. Я присмотрелся к цветам – свежие, этим утром срезали с куста. В цветах я разбираюсь – сколько их в своем времени передарил! Не соврал мужик. Но цена… Жаба на миг овладела сознанием. Брысь! Надо, парень, надо!
– Беру!
Я отсчитал деньги. Мужик сунул их в карман и завернул букет в старую газету.
– От мороза, – пояснил мне. – Если снова понадобятся, приходи. Меня Васей зовут. Спросишь у любого, меня здесь всякий знает.
Нет уж! С вашими ценами… Я сунул букет в сумку и вышел наружу. Времени – вагон. Что теперь? А наведаемся мы в ГУМ! Может, на дефицит выбредем?
Дефицит был. В секции женского белья стояли две очереди. Я протиснулся к прилавкам. Так, лифчики и колготки, импортные. Потому и очереди огромные. Замечательный подарок по нынешним временам. Но стоят… Я присмотрелся. Других мужчин в очередях не наблюдалось, что неудивительно. Не принято здесь мужикам покупать женское белье. Если встану, буду как белая ворона. А что, если?..
– Женщины, дорогие! – попросил я. – Позвольте невесте подарок купить. Не могу стоять – поезд уйдет.
На меня уставились во все глаза.
– Не пускайте! – возбухла какая-то жирная тетка. – Это спекулянт. Сейчас купит, а за углом продаст. Знаю я таких!
– Спекулянт? – Я раскрыл сумку и извлек букет. Сорвал газету. – Вот! Спекулянты с розами ходят?
