– Я должна была вас узнать.
– Я художник, а не актер, – мягко ответил Бергер. – Мы, как и писатели, не светим лицами. За нас говорит искусство. А в тебе, Галя, я вижу потенциал…
«Как и в любом другом смазливом личике…» – вздохнул про себя Виссарион.
Разговор перестал быть интересен: Обуза догадывался, что старый бабник предложит девчонке стать натурщицей, переспит с ней во время «работы над эскизами», а после перестанет подходить к телефону.
Не в первый и не в последний раз.
Однако странные нотки в голосе художника заставили Виссариона подумать, что девчонка, возможно, не является для Генриха простым развлечением. Но мысль эта испарилась в тот момент, когда Ранний Автобус остановился у станции метро.
Картина, которую Генрих Бергер показал Гале, так и осталась его главной удачей.
Нет, у него было множество замечательных работ, которые хвалили и критики, и специалисты, пара из них попала в музеи, остальные украшали частные коллекции, но «Спящие подснежники»…
«Спящие подснежники» стали вершиной.
С тех пор – недосягаемой.
Откровенно говоря, Бергер и сам не знал, как ему удалось ее написать. Какие струны играли тогда в его душе, кто управлял кистью… «Спящие подснежники» снились ему по ночам, и случались дни, когда он мог думать только о них, ни о чем более. Картина поглотила его жизнь.
Разбогатев, Генрих через посредников выкупил свой главный шедевр у тогдашнего владельца, запер в мастерской и часто разглядывал, в надежде понять, чего ему не хватает сейчас. Пытаясь отыскать в душе того гения, который написал эту работу. Иногда завидуя себе молодому. Иногда шепча, что «Подснежники» – распиаренное дерьмо. Иногда напиваясь и рыдая, не веря, что когда-нибудь сможет достичь невероятного мастерства автора «Подснежников».
И даже уникальный магический дар не мог утешить Генриха.
Богатые клиенты из числа сильных мира сего, миллионы, которые они платили за «особые картины», беззаботная жизнь – Бергер убеждал себя, что добился всего, чего хотел. Но «Подснежники» рвали душу. С каждым днем – сильнее, до крови, до ненависти к себе. И может быть, поэтому возникли проблемы с очередной «особой картиной» – Генрих никак не мог создать главную героиню.
А заказчик подгонял.
И злить этого заказчика было крайне опасно.
Среди клиентов Бергера простые люди отсутствовали, «особые картины» были им не по карману. Преобладали крупные бизнесмены, известные спортсмены и политики, но нынешнюю картину заказал совершенно исключительный человек: дьяк-меченосец Лаврич из Первой Свиты самого Авдея III, принципала Московского, один из высших иерархов Отражения. Этот заказ Бергер хотел выполнить идеально, но пока не получалось, и художник испытывал неловкость. Не страх, а именно неловкость, поскольку лично обещал Лавричу закончить как можно скорее.
– Я опять услышу о задержке?
– Увы, – вздохнул Генрих. – Увы мне, увы, увы, увы…
– Что мне с твоих вздохов? – поднял брови дьяк. – Где картина?
– Будет, Ваше высокопревосходительство, обязательно будет… Но нужно потерпеть.
Воинский титул не мешал Павлу Аркадьевичу Лавричу прославиться любовью к жизни и роскоши, видимо, так он компенсировал лишения суровой молодости. Войдя в элиту, Павел Аркадьевич обустроил офис в особняке в Чистом переулке, а поселился неподалеку, на Пречистенке, стал завсегдатаем светских мероприятий и покровителем театральных стартапов, раскрашивая холостую жизнь прелестью юных актрис. Выглядел он, несмотря на возраст, атлетом, причем всем довольным атлетом, и потому его обращение за «особой картиной» стало для Бергера неожиданностью.
Как оказалось, мечта нужна всем.
– Ты обещал представить картину две недели назад.
– Я помню.
– Меня не интересует твоя память. Мне нужна картина.
Как и все клиенты, Лаврич жаждал индивидуального кусочка счастья, и в целом для этого почти все было готово: пообщавшись с дьяком, Бергер с легкостью построил мир его мечты, но для завершения работы не хватало важнейшей детали, главного образа, который заставит сердце меченосца сжаться так, как никогда в жизни, потому что до сих пор дьяк Лаврич ничего подобного не переживал.
Он не любил, а без любви мечта мертва.
И даже гениальный Бергер не мог вдохнуть в нее жизнь.
– Я предупреждал, что создание полотна может затянуться, – протянул Генрих, разглядывая висящие на стенах кабинета картины в пышных золотых рамах – батальные полотна из бурного прошлого Павла Аркадьевича.
