Единственный прихожанин Церкви мертвых богов стоял на коленях и истово молился. Церковь — старый, покосившийся сарай на улице Бальдра. В нем не было ничего, кроме большого дерева, которое так разрослось, что для него давным-давно проделали отверстие в крыше. Дерево выглядело старым и сухим, никто никогда не видел на нем листьев. На стволе были вырезаны глаза, очень схематично — каждый состоял из двух дуг и полоски между ними. Получался вертикальный зрачок — как у кошки или змеи. Сходство с рептилией дополняли две черточки под глазами — плоский нос — и горизонтальная полоска вместо рта. Только прихожанин не видел этого лица, хотя отлично себе его представлял. Дмитрий, уже глубокий старик, давно ослеп — если вообще когда-то видел. Он мог трогать пораненную древесную кору и хорошо изучил объект поклонения.
Дмитрий услышал знакомые шаги. Он не ждал гостя, но обрадовался ему.
— Это ты, Убийца? — проскрипел Дмитрий. Он знал настоящее имя гостя, но предпочитал называть его по роду деятельности.
Гость не ответил. Иногда он был словоохотлив, иногда молчалив, иногда его настроение резко менялось. Сегодня он пришел не один. С ним был кто-то еще.
Не человек.
Животное.
— С кем это ты, Убийца? — спросил Дмитрий, хотя уже догадался благодаря запаху. Он учуял и кое-что еще — подарок.
Спутник гостя будто понял вопрос и недоброжелательно зарычал.
— Собака! — сказал старик. — Я люблю собак. Как ее зовут?
— Фенрир, — ответил гость.
— Фенрир — убийца богов! — сказал старик. — Фенрир убил Одина.
— Поэтому я и привел его сюда. Пес всегда возвращается на свою блевотину.
Пес тихо гавкнул.
— Убил кого-нибудь, а, Убийца? — спросил Дмитрий.
— О да! И я, и другие.
— Кого вы убили? Я их знаю? — голос старика задрожал от возбуждения. Он чувствовал запах подарка, но не хотел показать, насколько важен для него этот подарок.
— Семью кузнеца Ивана. Дочь, жену. Знаешь их?
— Да, однажды они угостили меня молоком. — Старик хохотнул. — Надо же, их больше нет. Я знал, что рано или поздно это случится.
— Хороший, хороший мальчик! — Дмитрий услышал, как Убийца треплет пса.
— Зачем ты это делаешь?
— Мне нравится. У него такая мягкая шерсть.
— Я не об этом.
Убийца хохотнул.
— Знаешь, как я хотел бы ответить? — Убийца помолчал. — Потому что могу. Вот как. Представь себе, сколько силы в этой фразе.
— Потому что могу, — медленно проговорил Дмитрий, взвешивая слова.
— Ты-то уже ничего не можешь, старик, — сказал Убийца. — А я могу все. И ты, Фенрир. Мы с тобой оба — из страны Делай-Что-Пожелаешь. Ты можешь все. Фенрир! Ты можешь убить бога!