— Пап, а почему ты сочинил, что нужно сделать шаг вперёд? Ведь когда к гномику подходишь, он становится грустный.
— Ты, конечно, прав, — ответил папа. — Но если не двигаться вперёд, а топтаться на месте, уж точно станет не до веселья.
— А почему не наоборот? Ну, на картинке? Почему не сделали, чтобы издалека было грустно, а близко — весело?
Тут папа задумался. А подумав, ответил:
— Знаешь, как бывает… Издалека кажется, что всё весело и легко. Чужие люди, чужая жизнь. А подойдёшь поближе…
Антошка папу не понял.
— Странный портрет всё-таки, — добавил папа. — И умный, вот что…
— Умный? — удивился Антошка. — Почему?
— Потому что жизнь, Антоха, она никогда не бывает только весёлой или только грустной. Жизнь — она бывает разной. И надо быть готовым к тому, что сегодня всё хорошо, а завтра может быть всё плохо. Но и плохое быстро пройдёт. Это тоже надо помнить. После плохого всегда наступает хорошее. Вот только понять, в какой момент всё меняется, очень трудно. Может быть, даже невозможно.
Потерявшийся медвежонок
В конце декабря состоялся первый Антошкин экзамен по фортепиано. Зачёт, как его называла Манана Арчиловна.
На зачёте Антошка должен был играть две пьесы — «Этюд» и «Медведя». Это были совсем короткие пьески для первоклашек. Сначала они Антошке нравились. Он играл и очень хорошо видел, как в «Этюде» в траве прыгает кузнечик. Правда, Манана Арчиловна говорила, что это прыгает заяц. И не в траве, а на полянке. Но Антошка видел кузнечика и как он перелетает с травинки на травинку. А во второй пьесе надо было нарисовать звуками, как по лесу ходит медведь и как он тяжело переваливается с лапы на лапу.
Но потом «Этюд» и «Медведя» Антошке играть надоело. Он сочинил свои музыкальные истории — про кузнечика и медвежонка.
Как-то на уроке Антошка сыграл их Манане Арчиловне. Он думал, что учительница его похвалит. Потому что Антошкин кузнечик не только прыгал, а медвежонок не только ходил, переваливаясь с лапы на лапу, как это было в пьесах, которые написали взрослые композиторы, — с ними случались разные истории.
В Антошкиной истории за кузнечиком охотилась лягушка. Как в песенке, которую они любили петь с папой. Антошка изобразил лягушку и как она подкрадывается к кузнечику. Но только Антошкиной лягушке съесть кузнечика не удалось. Потому что кузнечик дал лягушке сдачи, и она от него упрыгала, обиженная. А медведя Антошка превратил в маленького медвежонка. Медвежонок потерялся и никак не мог найти родителей. Он бродил по лесу, звал папу и маму. Устав, садился на пенёк, плакал, потом опять начинал бродить. Медвежонок не знал, что папа и мама его тоже ищут, зовут, но были они очень далеко, и медвежонок не мог их услышать. Это была только первая часть пьесы. Во второй части, как задумал и рассказал учительнице Антошка, медвежонка родители найдут. Вот только вторую часть он ещё не сочинил.
Но Манана Арчиловна Антошку отругала. Она сказала: хватит придумывать бог знает что, а надо исполнять то, что написали композиторы. И внимательно следить за руками. Антошка ужасно огорчился, что его истории про кузнечика и медвежонка учительнице не понравились. Но придумывать продолжение истории о медвежонке он не перестал.
…Антошка сидел в холле перед малым залом. Сегодня был зачёт только у младших классов. Старшие сдавали в другой день.
Почти всех ребят, что сейчас ожидали своей очереди, Антошка знал. Они вместе ходили на хор и уроки сольфеджио. Был здесь и Серёжка Алдонин. Антошка его давно заметил, но подойти не решился. Алдонин играл в игру, в которую играл и Антошка. Это была головоломка. Надо было из кубика вынуть колёсико. Антошка видел, что у Алдонина не получается. Он и сам долго не мог понять, как это сделать, но потом нашёл способ. Запомнил его и теперь вынимал колёсико быстро и легко. Он уже совсем собрался подойти к Алдонину и помочь. Но вспомнил слова папы, когда тот подарил Антошке игрушку: «Каждый должен сам решить эту задачку».
Правда, у папы и сейчас не получалось вынуть колёсико. Он сердился и ругался: и на колёсико, и на кубик, в котором оно застряло. Говорил: «Будь проклят тот день, когда я купил эту игрушку!» Но продолжал пытаться вынуть. Антошка несколько раз предлагал папе показать решение. Но папа отказывался и упрямо повторял: «Каждый должен сам решить эту задачку!»
И сейчас, вспомнив папины слова, к Алдонину он подходить передумал.
Настала Антошкина очередь сдавать зачёт. Он вошёл в зал.
На этот раз председателем комиссии был директор Глинский. Сам он редко принимал зачёты да и в школе появлялся не каждый день. Глинский был известный на весь мир виолончелист и часто уезжал на гастроли. В его отсутствие все школьные дела вела Елена Владимировна. Но перед Новым годом концертов у директора не оказалось, и он сам решил принять все школьные зачёты. Глинского ученики очень боялись. Директор был строг и скуп на хорошие отметки.
