Б. И. Э. А вот и нет. Может, это просто перевели неправильно, потому что половина людей, ответивших на этот пост, покатывалась со смеху, а другая половина возмущалась. Этот твит касался сентиментальности. Я думаю, сам Сэлинджер нас бы поддержал.
Ф. Б. Так это была панковая реакция?
Б. И. Э. Вот именно!
Ф. Б. О’кей, о’кей, о’кей. Я въехал наконец.
Б. И. Э. А знаете, как отреагировал Джей Макинерни? Он написал: «О, трагический день, затмивший будущее! О, Джей Ди, упокойся с миром! Грустный смайлик».
Ф. Б. Вы по-прежнему дружите?
Б. И. Э. Мы с Джеем виделись две недели назад, он приезжал в Лос-Анджелес. Снова встретимся, когда я поеду в Хэмптонс. Думаю, он счастлив, во всяком случае, таким радостным я его никогда прежде не видел. Он по-прежнему женат.
Ф. Б. Кстати, Джей сказал, что вы с ним ходите в тренажерный зал, интенсивно занимаетесь спортом, качаете мышцы. Это что, шутка?
Б. И. Э. Ага!
Ф. Б. А то я уж испугался… Кто ваш любимый автор, писавший о Лос-Анджелесе? Я перечислю, а вы выберите: Джеймс Эллрой, Джеймс Фрей, Чарльз Буковски, Скотт Фицджеральд, Раймонд Карвер.
Б. И. Э. Моего любимого в этом списке нет.
Ф. Б. Брюс Вагнер?
Б. И. Э. Нет… Рэймонд Чандлер. А на второе место я бы поставил Джоан Дидион. Но она, я знаю, в Европе малоизвестна.
Ф. Б. Кое-что из ее книг и статей было переведено. Но знают ее и в самом деле мало.
Б. И. Э. Кстати сказать, мне нравятся все перечисленные вами авторы.
Ф. Б. Есть еще один вопрос, который задают мне все молодые женщины: вы гомо- или гетеросексуал?
Б. И. Э. А что они сами думают по этому поводу?
Ф. Б. Это покрыто тайной.
Б. И. Э. Но чего они хотят: чтобы я был традиционной ориентации или нет? Чтобы я был гомо или гетеро? А вдруг я бисексуал? Они хотят со мной на тусовки ходить?
Ф. Б. Да, я думаю, они хотят знать…
Б. И. Э. Я не свободен.
Ф. Б. Правда? Вы не свободны?
Б. И. Э. Не свободен.
Ф. Б. Думаю, всех сбивают с толку герои ваших романов. Они все…
Б. И. Э. Очень ветреные.
Ф. Б. Они би.
Б. И. Э. Это правда, они все бисексуальны. Мне кажется, я на них не похож. Однако это любопытно. Вот чего люди хотят на самом деле: чтобы это была правда. К тому же меня трудно причислить к гей-культуре, вот мне и норовят приклеить этикетку бисексуальности. Это просто, потому что я и в самом деле не пишу о гомосексуалистах. Мне это как-то неинтересно. Думаю, проблема в этом.
Ф. Б. Да нет тут никакой проблемы.
Б. И. Э. Да, проблемы никакой нет. Если и есть проблема, то у американской гей-прессы, которая бы хотела, чтобы я был тем, кем не являюсь. А я так даже и не понимаю, о чем речь. Я ничего не смыслю в гей-культуре, она меня нисколько не интересует, и это их проблема, поскольку это они чего-то от меня хотят.
Ф. Б. Так даже загадочней получается. В этом есть доля расчета?
Б. И. Э. Я думаю, если бы с моей стороны был какой-то расчет, то я не стал бы отвечать на этот вопрос так скрупулезно. А то я что-то чересчур серьезно взялся за объяснения. Пусть лучше остается тайна.
