Женщина улыбнулась.
– Боже упаси! Я их соседка, Грит Адигар.
С души Рудольфа свалился небольшой камешек. Очень небольшой.
– Я хотел бы поговорить с господином Рошем. С Вильгельмом Рошем.
– Его здесь нет, – отозвалась Грит Адигар.
– Когда он вернется? – спросил Рудольф.
Грит Адигар не ответила, вместо этого поинтересовавшись:
– О чем вы хотите с ним поговорить?
Однако прежде чем он успел объяснить, по всей видимости, поняла все сама. Заглянув за его плечо, Грит Адигар увидела автомобиль, припаркованный у обочины, и задумчиво кивнула.
– Речь идет о Коре. Вы из полиции, верно?
Рудольф снова не успел ничего сказать.
– Маргрет предупреждала меня, что, скорее всего, кто-то приедет, – пояснила Грит Адигар. – Проходите же. Об этом не обязательно говорить на пороге.
Она отошла от двери, и все тут же изменилось.
За дверью обнаружился узкий темный коридор. Обои на стенах были, наверное, такими же старыми, как и дом. Слева была лестница, на ступеньках лежал потрепанный полосатый ковер. Прямо напротив входа была дверь в комнату. Она была слегка приоткрыта, и в щель падала полоска дневного света. За дверью находилась кухня. Справа была еще одна дверь. Только подойдя ближе, Рудольф заметил, что она тоже открыта.
За ней была, по всей видимости, гостиная. Окно выходило на улицу. Изнутри белоснежных гардин не было видно, потому что шторы из тяжелой коричневой ткани были задернуты. Комната была погружена во мрак. За дверью стояла еще одна женщина.
Когда она вдруг сделала шаг вперед, Рудольф вздрогнул. Лицо как у землеройки. Седые волосы до пояса; казалось, их не мыли несколько недель. Неуклюжую фигуру, словно слишком просторное пальто, окружал кисловатый затхлый запах. Женщина была довольно высокой, наверное, была бы на пару сантиметров выше его самого, если бы держалась прямо. Но она стояла так, будто на плечах у нее лежал мешок весом в центнер. Тело облегал выцветший, когда-то пестрый передник.
Проходя мимо седой женщины, Грит Адигар тронула ее за плечо:
– Мы так не договаривались, Элсбет! Сначала ты съешь все, что на тарелке, а потом можешь молиться дальше.
Элсбет не отреагировала на эти слова. Она посмотрела исподлобья на Рудольфа Гровиана и поинтересовалась:
– Он ищет шлюху?
– Нет. Он хочет поговорить с Вильгельмом. Я все ему объясню.
После этих слов на лице и тонких губах Элсбет заиграло что-то вроде улыбки, сопровождаемой задумчивым наклоном головы.
– Господня чаша терпения истощилась, и Он покарал его. Лишил голоса и сил. Бросил на ложе, с которого ему уже не подняться.
Какая большая разница – слушать, что Кора Бендер рассказывает о своей матери, и видеть ее во плоти. Несмотря на теплый летний день, Рудольфу Гровиану стало зябко. Представив себе ребенка, вынужденного изо дня в день слушать этот зловещий тон, он поежился.
– Да ладно тебе, Элсбет, – сказала Грит Адигар, крепко схватила ее за плечи и подтолкнула в кухню. – Сейчас ты сядешь за стол и будешь поступать так, как угодно Богу. А Ему угодны пустые тарелки. Выбрасывать такую чудесную еду – это расточительство. А ты знаешь, что Он думает на этот счет…
Рудольфу Гровиану она сказала:
– Не обращайте на нее внимания. Она и раньше неважно себя чувствовала. Ну а с понедельника ей стало совсем плохо. И если вы спросите, кого Элсбет назвала шлюхой, то я отвечу: она имела в виду не Кору. Речь шла о Маргрет. Элсбет считает шлюхой каждую женщину, которая состоит в отношениях с женатым мужчиной.
С точки зрения Рудольфа эти комментарии были излишними. А в тех случаях, когда ему пытались что-то объяснить, он превращался в слух и пытался понять, чем это вызвано.
Затем они втроем оказались за кухонным столом. На одном из боковых шкафов стояло множество фотографий в рамочках. На каждой из них была Кора Бендер, одна, с сыном, мужем, с ними обоими. Свадебное фото. Моментальный снимок в послеродовой палате. Новый дом. Проследив за его взглядом, Грит Адигар пояснила, снова не дожидаясь, пока ее спросят:
– Маргрет регулярно присылала им фотографии. Это алтарь Вильгельма. Он мог часами сидеть перед ним и рассматривать снимки. Он мечтал, чтобы Кора его навестила. Хотел увидеть внука. Но она ни разу не приехала. И я думаю, он знал, что больше ее не увидит.
«Хорошенькое начало», – подумал Рудольф Гровиан, намереваясь перейти к вопросу, о который постоянно спотыкался. От соседки он узнает об этом быстрее, чем от родителей или тетки.
– Вильгельм Рош насиловал свою дочь?
