Четырнадцатая золотая рыбка

— Ну конечно же нет. У меня же две докторские степени, — уверенно отвечает дедушка.

Я вручаю ему прощальный подарок.

— Что это? — удивленно спрашивает дедушка.

Он открывает завернутую в подарочную бумагу коробку и заглядывает внутрь: там лежит моя коллекция резинок для волос.

Слезы жгут мне глаза. Я не хочу, чтобы дедушка уезжал. Я обнимаю его и крепко прижимаю к себе.

— Я тебя люблю, — говорю я.

Дедушка тоже обнимает меня и шепчет на ухо:

— Я верю в тебя, Элли. Ты — мое возможное.

Он садится в автобус, а я думаю, что уже никогда не посмотрю на чашу фруктов или на сыр — да на что угодно — теми же глазами.

Оказывается, чтобы понять, что такое жизнь, мне не хватало дедушки.

Он — это золотая рыбка номер четырнадцать.

Все опять стало как прежде, но не совсем. Дом кажется пустым. Кто бы мог подумать, что можно скучать по запаху носков мальчика-подростка?

Я решаю, что пора обновить мою комнату: я больше не хочу смотреть на все эти ладошки. Мне помогает приехавший на выходные домой папа. Мы перекрашиваем стены в ультрамариновый цвет. Светящейся краской мы рисуем у потолка медуз. Ночью, когда я лежу в кровати, кажется, будто я на дне океана.

Ананда выбирает колледжи для поступления. Однажды он отправляется посмотреть Беркли, и мы с Раджем едем с ним за компанию. Университетский кампус прекрасен: повсюду зеленые лужайки, толпы спешащих куда-то студентов. Я почти вижу, как по траве целеустремленно шагает Оппенгеймер.

В последнее время я часто встречаюсь с Момо. Она, как и я, любит фильмы ужасов. Мы открыли для себя целый мир старых ужастиков о результатах провальных научных экспериментов («Франкенштейн», «Человек-невидимка», «Тарантула», «Годзилла», «Муха»). Наш любимый фильм — это «Они!» — про муравьев, подвергшихся радиоактивному облучению во время испытаний атомной бомбы в Нью-Мексико и превратившихся в огромных муравьев-монстров. Нам даже удалось убедить мистера Бекона посвятить один урок фильмам про чудовищ и ученых. Здорово опять иметь подругу!

А жизнь продолжает двигаться вперед. Когда Бен заезжает за мамой, чтобы сводить ее в ресторан, она встречает его у дверей, взволнованная, как девочка-подросток на первом свидании.

К изумлению Бена, мама переступает через порог и падает прямо в его объятия.

— Да! — восклицает она.

Бен озадачен, но я понимаю, что это значит.

— Я выйду за тебя замуж! — смеется мама.

На их скромной свадьбе в мэрии я выступаю в качестве свидетельницы. Бен надел голубой галстук, в тон маминым волосам. Судья говорит молодоженам:

— Обожаю счастливые развязки!

— Это не счастливая развязка, — поправляю я ее.

Судья непонимающе смотрит на меня.

— Это счастливое начало!

Чтобы стать членом официального фан-клуба Мелвина Сагарски я плачу двадцать долларов. Мне присваивают номер 232. Из Хельсинки, что в Финляндии, приходит по почте приветственный набор. В нем — членское удостоверение и футболка с портретом дедушки. Он смотрит в камеру с типично мелвинским выражением лица.

Мне его не хватает.

А потом начинают прибывать тапочки. Тапочки-кролики. Пушистые розовые тапочки. Теплые тапочки-унты. Тапочки леопардовой расцветки. Тапочки в черно-белую полоску.

В последней посылке — тапочки в виде аллигаторов и открытка из Сент-Огастина во Флориде. На ней — фотография арки, на которой написано: «ИСТОЧНИК ВЕЧНОЙ МОЛОДОСТИ».

На обратной стороне дедушка указал свой адрес и написал:

«Ха!

P.S. Мои фанаты пригласили меня на свой ежегодный конгресс в Хельсинки!»

Я отправляю ему посылку с резинками для волос и еще одну книгу автора «Над пропастью во ржи». Она называется «Фрэнни и Зуи».