члены Политбюро и первым секретарем Московского горкома партии Николаем Егорычевым, отправив на такой же срок в Данию. Позднее случались и более странные ссылки. Секретарь ЦК и кандидат в члены Политбюро Георгий Разумовский, один из сподвижников Горбачева на раннем этапе перестройки, «уехал» в Китай, но не послом, а генеральным консулом в Шанхай. Ельцин перещеголял всех, отправив бывшего Председателя Правительства России абсолютно косноязычного Виктора Черномырдина послом в Украину. Единственной дипломатической доблестью последнего было умение принять «за воротник» с любителем этого дела президентом Кучмой. Понятно, что толку от таких «дипломатов» было немного.
Карьерные дипломаты, служили, как правило, со знанием дела и на совесть. Так как по сравнению с их иностранными коллегами из соразмерных по политическому весу стран платили им совсем немного. Около двадцати пяти лет без перерыва работал Анатолий Добрынин послом в США. Ему принадлежит абсолютный рекорд пребывания на таком посту в одной и такой непростой стране. Он представлял страну при шести американских президентах и единственный из послов имел телефон прямой связи с Белым Домом и Государственным департаментом — министерством иностранных дел США. Квицинский был лучшим среди послов германистом и тоже долго пробыл в ГДР и ФРГ. Дубинин успел послужить послом в Испании, США, во Франции, представителем СССР в ООН и закончил карьеру при Ельцине в Украине. Все они сыграют важные роли во внешней политике Горбачева.
Особенно яркой была карьера Воронцова. Он, как и его знаменитые коллеги, был выпускником Московского государственного института международных отношений. В тридцать с небольшим, еще при «раннем» Брежневе, возглавил советскую делегацию по разоружению в Женеве. Затем много лет был посланником, то есть заместителем, при Добрынине в США, а впоследствии послом. Долгие годы представлял СССР в Индии. Руководил переговорным процессом по выводу войск из Афганистана. О нем говорили и свои и иностранные партнеры, что он виртуозно владел искусством дипломатии. Ему же приписывают слова о том, что искренность дипломата не порок, но крупный недостаток. Закончит он карьеру первым заместителем министра иностранных дел. Но это в будущем. А пока на высоте десяти километров в рабочем салоне спецсамолета Генсек и посол продолжали обсуждать план предстоящих встреч и переговоров с очень сложным и успешным президентом. Миттеран будет править Францией четырнадцать лет. Больше всех своих коллег.
С приходом к власти социалиста Миттерана в советско-французских отношениях, вопреки ожиданиям, начался спад. Он оказался большим «атлантистом», то есть сторонником американо-британского союза, чем его предшественники. Отношения с СССР отошли на задний план. В этот непростой период и было решено направить послом в Париж Юлия Воронцова. Он надежды оправдал. За пару лет ему удалось переломить ситуацию к лучшему и подготовить, хотя, как мы знаем, не без «помощи» Тэтчер, визит нового советского лидера. Правда договорились, что если уж с визитом такой нетерпеж, то он будет ознакомительным без подписания официальных документов. К сожалению, такие «экскурсионные» визиты для четы Горбачевых со временем станут чуть ли не нормой. До этого руководители двух старых стран-союзников не встречались несколько лет. Впрочем, как и с президентом США, с которым Брежнев встречался более шести лет назад. Такие паузы в межгосударственных делах, особенно после частых контактов, всегда указывают на охлаждение отношений. На их потепление и надеялся Михаил Горбачев, направляясь в Париж.
К изумлению встречавших советских и французских официальных лиц, Раиса и Михаил вышли из самолета рядом, держась за руки. Такими советских лидеров мир еще не видел. Горбачев не удержался и здесь же в аэропорту Орли, еще до фактического начала визита, закатил речь о том, что СССР и Франция вступают в новый период тесного партнерства, дружбы и сотрудничества. Ничего подобного в подготовленном и согласованном с французами заявлении не было, и посол Воронцов со страхом начал думать о провале визита. В дипломатии такие экспромты не допускались. Но Горбачеву явно не терпелось заявить о себе. Тем более что он о таких тонкостях думать не привык. Пренебрежение к протоколу и неписаным обычаям в межгосударственной политике, еще не раз подведет его в будущем. Это произойдет вскоре в Женеве, а потом и в Рейкьявике на встречах с Рейганом.
Политическое положение в стране было напряженным. Франция готовилась к парламентским выборам, и победу на них вполне могли одержать правые во главе с Жаком Шираком. В этом случае впервые за послевоенное время правый парламент противостоял бы главе государства — социалисту. Так оно через три месяца и случилось. Миттеран это предвидел, но повлиять на исход выборов уже не мог. Поэтому встречал он чету Горбачевых в Елисейском дворце еще более сдержанный и суровый, чем обычно. Ему вообще неведомы были такие чувства, как теплота и душевность.
Увидев это, Раиса не удержалась и попыталась придать началу визита большей искренности. В удобный, как ей показалось, момент она решилась на первый комплимент и сказала жене президента Даниель, что «как, наверное, приятно жить в таком доме». За жену и в своем стиле ответил Франсуа: «Елисейский дворец — это мой кабинет. А квартира на улице Бьеф — мой дом». После краткого официального приема, чтобы сгладить некоторую неловкость от не очень любезного ответа мужа, Даниель устроила еще и небольшой обед специально для Раисы. Первые леди двух стран угощались нежнейшей закуской из морских гребешков, рагу из ломтиков пулярки с раками, заливным из свежих овощей, сыром и мороженым с каштанами на десерт. Французская кухня оказалась лучшим, чем все политесы, средством для сближения. Отношения устроились. Подтвердилась старая, как мир, истина о том, что «На небесах — все, как у простых грешных. Только жемчуга покрупней».
В это время состоялась первая беседа Франсуа и Михаила один на один. Энергично, временами с какой-то непонятной страстью, советский лидер стал перечислять недостатки советской системы и убеждать лидера французов в необходимости перестройки в СССР и нового политического мышления для всего мира: «Пришла пора покончить с взглядами на внешнюю политику с имперских позиций. Можно на время подавить, заставить, подкупить, сломать, взорвать. Но… с точки зрения долгосрочной политики, крупной, большой политики, никому не удастся подчинить других. В скором времени мы предпримем серьезное сокращение обычных вооружений в Европе. Эти шаги продиктованы конструктивным духом доброй воли. И не имеют под собой никакой политической
