Ехать до Бакунинской долго. Он вполне успеет поспать…
Как бы не проспать. Может, кондукторшу попросить, чтобы предупредила, когда подъедут?
Он даже не успел додумать это до конца, как кондукторша взглянула на него и буркнула:
– Я и так остановки объявляю.
Получилось? Или это случайность?
Ладно, прежде всего отдохнуть, а проверить он еще успеет.
С наслаждением закрывая глаза, Ромашов успел подумать, как же это замечательно, что он все же решился приехать в Сокольники! Теперь он отчетливо понимал, что прошлого не существует и с ним можно не считаться. Прошлое – тлен… Ясно как лимонад!
Пыль на площади перед заводом Михельсона прибил недавний дождь, а грязь истоптали сотни ног.
Гроза топтался недалеко от проходной – у крыльца бывшей монопольки[65], размеренно швыряя камушки в ее крест-накрест заколоченную дверь. Доски густо поросли пылью: с тех пор как с началом войны с Германией торговлю спиртным запретили, лавку так и не открывали. Да и надобности в том не было: что до революции, что после нее существовала масса мест, где можно было купить бутылку самогона, коньяку, вина и даже шампанского. Гроза знал об этом потому, что в Сокольниках, всего лишь через улицу от их дачи, подпольная торговля процветала вовсю. Он почему-то вспомнил, как после Октябрьского переворота солдаты нашли на товарной станции цистерны со спиртом и тонули в них, перепившись.
Площадь была безлюдна: митинг начался с полчаса назад. Только шофер, который привез Ленина, читал газету за рулем своего автомобиля, да подремывал на козлах крытого черного фургона тощий возчик в потертой солдатской шинели и низко надвинутой на лоб фуражке, какие носили рабочие. Поднятый воротник шинели и козырек фуражки скрывали лицо с обвисшими брылами и покрасневшими глазами.
На козлах сидел Дог. В фургоне прятались Трапезников и Лиза. Николай Александрович и Гроза немало потрудились, чтобы фургон был окружен особым защитным полем и подходить к нему ни у кого не возникало никакой охоты. Даже шофер Ленина, который порой вскидывал голову и подозрительно оглядывал площадь, не находил в неподвижно стоящем фургоне с сонным возчиком ровно ничего плохого. Однако на Грозу он поглядывал с неудовольствием и раза два или три погрозил ему кулаком, чтобы перестал бомбардировать камнями несчастную дверь монопольки и шуметь. Впрочем, выбраться из машины и прогнать надоедливого юнца шоферу явно было лень, ну а если бы он все же собрался это сделать, Гроза мог его легко остановить. Пока же просто не хотелось тратить силы по пустякам.
Время шло, и наконец на площади показалась черноволосая женщина в поношенной студенческой тужурке поверх черного платья. Под мышкой она несла портфель, в свободной руке держала зонтик. У Доры – а это именно она явилась – был вид учительницы из школы для детей рабочих.
У дверей проходной гранатного цеха лузгал семечки, небрежно сплевывая шелуху, плечистый матрос. Это был эсер Иван Новиков.
При виде Доры лицо матроса чуть оживилось, однако он тут же вильнул глазами в сторону, показывая на черный автомобиль с шофером за рулем.
– Ну, теперь сомнений нет, – пробормотала Дора. – Это «Тюрка-Мери» Ленина. Его водит Степан Гиль, Ленин любит ездить с ним. Значит, Ленин точно здесь.
Она оглянулась на фургон, послала Грозе кривую нервную улыбку и вошла в цех.
Новиков последовал за ней, настороженно озираясь.
Гроза выждал некоторое время, потом запустил последний камень в дверь монопольки и, сунув руки в карманы, лениво, заплетая нога за ногу, тоже поплелся в цех, приняв донельзя равнодушный вид.
Там он встал в последних рядах собравшихся.
Стеклянная крыша цеха была запыленной, грязной, свет еле проникал сквозь нее, и лица людей, столпившихся среди станков, казались мрачными, угрюмыми, потемневшими от тяжких мыслей. Хотя, наверное, так оно и было на самом деле.
Некоторые равнодушно или угрюмо, а некоторые с живым интересом смотрели на невысокого, коренастого лысоватого человека в черном люстриновом пиджаке, который стоял на платформе одного из станков, поднятой выше всех прочих, и, несколько картавя, говорил громко и уверенно:
– У нас один только лозунг, один девиз: всякий, кто трудится, имеет право пользоваться благами жизни. Тунеядцы, паразиты, высасывающие кровь из трудящегося народа, должны быть лишены этих благ. И мы провозглашаем: все – рабочим, все – трудящимся!
Вокруг захлопали.
– Сегодня в Петрограде убит товарищ Урицкий, – продолжал Ленин. – Это подлейшее убийство из-за угла – дело рук эсеров, как и кулацкие восстания и чехословацкий мятеж в Сибири. На нас движутся толпы врагов. Мы истекаем кровью, мы переносим немыслимые трудности. Мы голодаем…
– Хлебушка нету, дети есть просят, а платят-то… – визгливо выкрикнула какая-то женщина в самой гуще толпы, однако тут же умолкла, словно подавилась или была одернута кем-то. Гроза пытался найти ее взглядом, однако в массе лиц трудно было различить одно.
– Удержать власть куда труднее, чем ее взять, – продолжал Ленин. – Надо помнить: когда происходит революция, умирает целый класс. Его нельзя заколотить в гроб, как обычного человека, и закопать в могилу. Этот труп гниет и разлагается в нашей среде. Он смердит и отравляет воздух, которым мы дышим!
