листьями, не произнося ни слова. Я думаю, что в тот момент мы, выжившие, не доверяли ни единому человеку на земле» [812]. «Когда инкотаньи спустились к болоту, чтобы сказать нам, что резня закончилась, что мы остались в живых, – рассказывает Жанвье Муньянеза, – мы не хотели им верить. Даже самые слабые отказались покидать папирусы. Инкотаньи ушли, не сказав ни слова. Они вернулись с мальчиком из Нтарамы. Он начал кричать: “Это правда! Они – инкотаньи, они из РПФ. Интерахамве в страхе убежали. Выходите, вас больше не будут убивать”. Мы вышли. Это был первый раз за месяц, когда мы увидели друг друга, стоящими в самый разгар дня на ногах и во весь рост» [813].
Франсин Нийитегека описывает и потрясение бойцов РПФ, которое те испытали при появлении «болотных» жителей, наконец-то вышедших из своих укрытий и похожих на грязных бродяг: «Ошеломленные, они как бы спрашивали себя, остались ли мы людьми после всего этого времени, проведенного в болотах. Их страшно поразило то, какими исхудавшими мы были и какое от нас исходило зловоние. Несмотря на отвращение, <которое вызывал наш вид> в тот момент, они пытались выказать нам особое уважение. Одни встали по стойке смирно в своих мундирах, выстроившись в ряд; их взгляды были прикованы к нам. Другие подошли поближе, чтобы поддержать тех, кто падал от слабости. Было заметно, что им трудно поверить во все это»[814].
Сопротивление геноциду
Непомерное количество жертв геноцида в Руанде в 1994 г. свидетельствует, что попытки тутси защитить себя оказывались в итоге неэффективными. Трудно было бы ожидать иного, учитывая, во-первых, что тутси оставались в значительном меньшинстве перед лицом огромного большинства хуту, в массовом порядке вовлеченных в геноцид. Во-вторых, гражданское население тутси (вопреки утверждениям экстремистов) не было ни организовано, ни подготовлено к противодействию резне таких масштабов и, кроме того, не имело никакого боевого опыта, в то время как против них выступали все силовые структуры Руанды – армия, жандармерия, коммунальная полиция, – а также отряды вооруженной партийной милиции. Но это не означает, что тутси вообще не пытались оказывать сопротивление. Значительная часть таких случаев, однако, носила индивидуальный характер, когда тутси вступали в схватку с убийцами в своих собственных домах, на дорогах, в полях и в буше, хотя свидетельств этому, как правило, не сохранилось. Больше известно об актах коллективного сопротивления, которое пытались оказать многочисленные группы тутси, нашедших убежище в общественных зданиях, в первую очередь в церквях.
Одним из примеров такого сопротивления стала оборона католической церкви Ньянги в коммуне Кивуму на северо-востоке префектуры Кибуйе[815], в которой бургомистр Грегуар Ндахимана убедил собраться местных тутси (до 3 тыс. человек). 14 апреля интерахамве попытались ворваться в церковь, но укрывавшиеся в ней отбили их атаку камнями. На следующее утро, около 9:00, у стен церкви уже стояли отряды милиции из всех секторов Кивуму и из коммун Руциро (Кибуйе), Кибилира и Сатинсьи (Гисеньи), а также толпа крестьян – «почти треть всех хуту Кивуму»; их было около 4 тыс. человек. Штурм начался незадолго до полудня, и в нем участвовали жандармы и коммунальные полицейские. Интерахамве распевали: «Уничтожим их всех. Никто не спасется!» Однако тутси вновь встретили толпу градом камней, и та отступила. Тогда один из резервистов бросил три гранаты в оборонявшихся на церковном дворе и вынудил их обратиться в бегство. Часть тутси забаррикадировалась в здании церкви и пресвитерии. Нападавшим удалось ворваться в пресвитерий и перебить находившихся там беженцев, но проникнуть в саму церковь они не смогли. Они попытались проломить дверь, пустив в ход динамит и даже бульдозер, и поджечь здание, но без какого-либо успеха.
Развязка наступила 16 апреля. «Ранним утром 16 апреля, – вспоминал один из участников резни, – мы вернулись к Ньянге. Мы нашли церковь запертой… <…> Бургомистр был первым, кто двинулся вперед, стреляя по зданию. Ему помогали жандармы. Сначала они разбили двери и окна церкви. Толпа бросала в нее камни. Тутси снова отчаянно защищались, так что власти вновь решили использовать бульдозеры, как и в предыдущий день. В конце концов было решено полностью уничтожить церковь. <…> Нападавшие полностью разрушили ее, и тутси погибли в ней. Те, кто попытался выйти, были убиты гражданскими, которые использовали традиционное орудие, такое как мачете». Число погибших составило 2 тыс. человек.
Тутси оказали сопротивление также в церкви Шанги на северо-западе префектуры Чьянгугу 29 апреля[816] и в ряде других мест[817], но в подавляющем большинстве случаев оно носило стихийный характер, и у оборонявшихся отсутствовали какая-либо система командования, разделение функций, планирование. Элементы организации и координации действий обнаруживаются только при обороне церкви в Ньякизу на юге Бутаре, в регионе Бугесера на юго-западе Сельского Кигали и особенно в регионе Бисесеро, расположенном на границе коммун Гишьита и Гисову в Кибуйе.
В Ньякизу укрывшимся в местной церкви тутси утром 15 апреля удалось отбить первую атаку интерахамве, обрушив на них град камней и воспользовавшись удачной позицией (храм находился на возвышенности). Но когда днем нападавшие во главе с бургомистром Ладисласом Нтаганзвой при поддержке жандармов и коммунальных полицейских смогли ворваться в здание, большая группа тутси отступила на самую вершину холма на футбольное поле и вновь попыталась организовать оборону; они отбили штурм, убив двух жандармов и ранив самого бургомистра. Под покровом ночи часть беженцев сумела уйти с холма, разделившись на отряды, которые отступали в разное время и в разных направлениях, чтобы повысить свои шансы на спасение[818].
В Бугесере, рассказывает один из уцелевших тутси, «церкви, школы и ближайшие болота стали нашей единственной возможностью укрыться, и ко времени, когда они [интерахамве] прибыли, мы, по крайней мере,
