— Дочь садовника, отойдите!.. Оператор — первый план: Ленский и Анна — равнодушный поцелуй, зайдите слева, я вам говорю, пленка даром не дается…
Через полчаса совершенно измученный и охрипший Джутич сказал:
— На завтра съемка четвертой части: прошу быть вовремя. Это касается всех… Иначе я вынужден буду вместо экранной звезды пригласить чистую светлую девушку с Дерибасовской. Понимаете?
Анна сказала Ленскому, смеясь заглушенным и дразнящим смехом:
— Джутич остервенел надолго: до конца съемки… Джутич, перестань, вечером в кружке будешь?..
Джутич ничего не ответил и она, быстро снова рассмеявшись, вышла…
Лицо Анны Ор, неправильное, смуглое лицо с яркими губами, внезапно стало серьезным, когда она уселась на извозчичью пролетку. Дав адрес, она откинулась и рассеянно стала глядеть по сторонам. Дважды она ответила на поклоны встречных и улыбнулась третьему… Извозчик подъехал к подъезду гостиницы «Европейская», где Анна Ор занимала номер в бельэтаже…
Швейцар сообщил, почтительно, понизив голос:
— Вас ждут…
Анна Ор сказала со своей обычной манерой, слегка кивнув головой:
— Хорошо…
Она быстро поднялась по лестнице и вошла в номер…
Сидевший на диване полковник Гаввард поднялся:
— Я жду вас десять минут…
— Я не могла раньше: съемка… Сегодня холодно…
Ее голос звучал иначе: это был голос нерешительности, сплавленной с боязнью… Полковник Гаввард помог ей снять манто, аккуратно повесил его и сообщил:
— У меня срочное дело…
Он говорил по-русски свободно, только слишком твердо выговаривая некоторые слоги… Анна Ор села в кресло и подняла на него глаза, немного покрасневшие от света юпитеров и грима:
— Я к вашим услугам…
Мистер Гаввард слегка наклонился к ней:
— Я должен вам сообщить, что сегодня ночью случилась крайне неприятная, крайне тяжелая история, о которой я и хочу рассказать вам…
— О, — сказала Анна Ор…
В ее голосе прозвучало беспокойство.
— Гостиница «Бристоль» находится на Пушкинской улице…
— Я знаю эту гостиницу… Я в ней жила в прошлом…
— Это неважно… В этой гостинице остановился прибывший с крайне важными поручениями из Лондона мистер Вельс. Он прибыл в пятницу вечером… В субботу, вчера…
— Вчера, — механически повторила Анна Ор…
— В субботу, вчера, его нашли мертвым в отеле, он был задушен и…
Побледневшая Анна Ор переспросила:
— И…
— И некоторые документы, которые… Одним словом, некоторые бумаги пропали…
Полковник Гаввард повторил сухо:
— Пропали…
Анна Ор спросила тихо:
— Это был грабеж?..
— Разумеется… Но не денежный, потому что денег у мистера Вельса имелась ограниченная сумма… Таким образом — это грабеж не денежный… Это политический грабеж…
Они с минуту помолчали… Затем полковник Гаввард сказал вполголоса:
— Это дело будет поручено вам…
Смуглое лицо Анны Ор побледнело…
Она спросила:
— Большевики?..
