отношения, на развитие. Она мобилизует, собирает, заставляет концентрироваться и сублимировать. Потому что иначе пережить ее просто нереально. Я знаю, что, наверное, прозвучу сейчас дико, но уход моих родителей сделал меня такой, какая я сейчас есть. Если бы не эти испытания, не было бы во мне и доли того, что имеется. Ни ума, ни опыта, ни силы, ни способности тонко чувствовать других людей.
Я включила эту главу в книгу для того, чтобы те, кто переживает утрату, знали, что они не одни. И что все, что они переживают, – это нормально и имеет право на существование. И сжимающееся горло при мысли о том, что любимый человек теперь где-то под землей, и накатывающие слезы в моменты столкновения с привычными вещами, и невыносимое «скучаю», и мысли о том, что бы ты сделал, будь у тебя еще пять минут или даже минутка, и острое чувство вины за то, что я жива, а он нет, и непонимание того, как это вот столько людей, не самых хороших, по свету ходят и здравствуют, а моего человека больше нет, и бесконечные терзания за то, что можно же было все сделать по-другому. Нельзя. Нет у нас в жизни сослагательного наклонения. Мы делали так, как могли. Как умели. Как чувствовали. И, значит, так было надо.
Часть третья
Про любовь
Мифы о любви, которые портили мне жизнь
Помнится, в школе я всегда рвалась написать сочинение на тему «Что такое любовь». Каждый раз задача с треском проваливалась. Чувств было много, но разобраться в них ввиду молодости не представлялось возможным. Эх, кто б тогда рассказал мне, что лет так через – дцать я буду производить на свет целые книги о ней, родимой.
Мне кажется, что ни одно явление в нашей жизни не окружено таким количеством невероятных мифов и легенд. Разве что сознание или жизнь на Марсе.
Причем девяносто девять процентов этих сказок не имеют ничего общего с реальностью. Но где наша не пропадала? Некоторые из нас до смертного одра Деда Мороза ждут, чего уж удивляться.
Я выбрала самые частые токсичные обманки, способные реально довести человека до невроза. В этой главе будет много отсылок к сказкам, так как в том числе под их влиянием формируются все эти дикие догмы.
Жизнь не мила, сон не идет, мир теряет краски, внутри все разрывается – традиционное описание любви из любого романа или адовой попсовой песни. Из каждого утюга нам продают идею про то, что любить = не справляться с жизнью без него, солнцеликого.
Когда ты без кого-то не можешь – это зависимость. Она формируется из-за страха, тревоги, недостаточной уверенности в собственной значимости и способности жить самостоятельно. Мы с тобой уже не раз говорили об этих напастях.
Транслируется эта позиция детским голосом и ко взрослым отношениям не пришей… ну ты поняла, куда там рукав. Младенец действительно не может выжить без мамы, а вот взрослая, половозрелая тетя – вполне себе способна.
Любовь выглядит по-другому. В ней все друг без друга справляются и вполне хорошо живут, но вместе – лучше. Поэтому в отношениях, где есть та самая, настоящая, такие категории, как «потерпеть», «смириться» и «переделать», отсутствуют.
Я была приверженцем этой истории много долгих и грустных лет. Считала, что чем сильнее страдаю, тем больше люблю. Вот эти все сантименты про «я же столько слез пролила», «сколько жертв принесла», «сколько мучилась». Ясно дело, речь там была не про любовь и близко. Так как она относится к положительным чувствам, а следовательно, действовать должна ровно в обратном направлении. Радовать, окрылять, доставлять удовольствие и вдохновение.
Когда ты большую часть времени проводишь в соплях-слезах-страдулях, у тебя, милая, не любовь, а мазохистическая акцентуация характера.
Знаешь, сейчас я пришла к выводу, что понятия «сильная любовь» вообще не существует. Невозможно измерить это чувство. Либо оно есть, либо нет. Она может быть разной и меняться в зависимости от объектов. То есть понятно, что кота и брата я люблю по-разному, но это не про силу вообще.
«Красавица и чудовище» – книга, которая никогда не появится на полке в моем доме. Ведь она – реальный корень зла и сценария из истинного морального ада.
Сначала девица прется не пойми куда в припадке самопожертвования. Затем вписывается в откровенно странные отношения с чудовищем, боится, плюется, но продолжает, мотивируя это тем, что, мол, если присмотреться, то все мы на самом деле прекрасны. Тут я даже не буду особенно спорить, в каждом человеке есть что-то хорошее. Например, Чикатило был заслуженным педагогом, искренне преданным своему делу, и заботливым отцом. Финал истории про Белль идеально иллюстрирует жизненную позицию большинства наших женщин: девица достаточно постаралась, достаточно сильно полюбила, и Чудовище превратилось в прекрасного принца. Счастье, слезы и еще один дикий шаблон в нашу копилку.
Эта милая сказка учит нас тому, что любовь обладает какой-то особенной силой и способна менять людей. Превращает их из монстров в красавцев. На самом деле – нет. Сколько ты социопата ни люби, чувствовать он не научится, сколько алкоголика ни восхваляй, ничего путного с ним не выйдет, сколько человека с ненасыщаемой жаждой любви собой ни наполняй, все равно попрется изменять. Но кто ж об этом думает, когда на подкорке такие вот чудесные истории лежат.