Большой концерт

стилистического строя концерта, они требуют от публики большего внимания и напряжения, особого настроения. Рассказы, как правило, я читаю с листа, потому что там важна выстроенность фразы… Если я чувствую, что зрительный зал готов воспринимать прозу со сцены, то включаю один-два рассказа в программу… Хотя в последнее время делаю это чаще, потому что стал замечать: моя лирическая проза в Интернете вызывает большой интерес у молодёжи. Я недавно переиздал практически все свои рассказы в сборнике «Сделано в СССР», за исключением лишь нескольких рассказов, которые и публикую в этой книге.

1992

В нашей стране сейчас 18 миллионов номенклатурных работников. Пока через чиновников к народу катятся даже очень хорошие перемены, задуманные правительством наверху, они либо вообще исчезают, либо превращаются в снежный ком полного идиотизма… Такое ощущение, что находишься в густом лесу, когда от свежего ветра верхушки деревьев колышутся, а трава при этом не шелохнётся.

Мне захотелось проследить процесс прохождения разных начинаний через номенклатурных работников. Так появился рассказ

Солнечное затмение

Директор вызывает к себе своего заместителя:

– Иван Алексеевич, завтра в 11:00 наступит полное солнечное затмение. Явление редкое. В нашем городе будет наблюдаться вообще впервые. Давайте сделаем доброе дело. Я думаю, можно разрешить на несколько минут всем сотрудникам выйти во двор и посмотреть на него. Единственная просьба: чтобы всё прошло организованно! И приведите, наконец, в порядок двор, особенно место, где мусорная свалка. Всё-таки у нас образцовое предприятие, а темнота предполагает быть полная. Надеюсь, вы меня поняли?

Заместитель директора вызывает к себе общественного активиста:

– Товарищ Руднев, дело чрезвычайно серьёзное. Если я правильно понял, завтра утром в 11:00 впервые в нашем городе будет проводиться полное солнечное затмение. Согласно распоряжению директора встреча с ним должна состояться у нас во дворе. Поэтому вы назначаетесь председателем штаба по подготовке и проведению этого торжественного мероприятия. Немедленно перенесите во двор стулья, поставьте столы для президиума, посадите на мусорной свалке духовой оркестр, который сыграет нам завтра «Пусть всегда будет солнце». Договоритесь, чтобы к завтрашнему дню нам где-нибудь сделали детей с праздничными шариками, а главное, наметьте кандидатуру для доклада об успехах в свете перестройки, с которыми мы подошли к этому затмению, а также для зачтения письма к нашим потомкам с заверениями, что к следующему затмению в этом же свете мы натворим ещё больше.

Председатель штаба обратился к своим бойцам:

– Товарищи, внимание! Завтра утром в 11:00 согласно распоряжению директора только у нас во дворе состоится торжественное затмение солнца. Поскольку мы – передовое предприятие, встречать его будем досрочно, сегодня вечером, когда стемнеет. Поэтому все сотрудники должны немедленно прекратить работу и начать надувать шарики, а также делать детей под духовой оркестр, чтобы после доклада с музыкой зарыть письмо в мусорную свалку потомкам нашего директора, которые будут встречать следующее полное затмение ровно через сто лет на этой же мусорной свалке.

Докладчица. В полной темноте:

– Товарищи, я простая служащая, отец токарь, мать тоже русская. Не могу сегодня без слёз думать о том, что наш образцовый коллектив в количестве 200 человек и 50 женщин за свои успехи в этом году премирован редчайшей наградой – переходящим полным затмением солнца. Кое-кто на Западе утверждает, что у нас ещё не полное затмение. Неправда, товарищи, у нас – полное! И я уверенно заявляю, что это затмение за последние годы – самое светлое пятно в нашей трудовой жизни. И пускай это пятно проходит в полной темноте, зато оно проходит в свете последних постановлений. И мы торжественно клянёмся прямо на этой мусорной свалке, что, учитывая ускоренные темпы работы, рапортуем о выполнении годового плана на два месяца раньше, чем его выполним!

Рабочий про себя:

– Ничего не понял, кроме одного: видать, у нашего директора полное затмение.

Директор про себя:

– Ведь я хотел добро людям сделать…

И рабочий, и директор вместе со всеми вынужденно аплодируют докладчице.

Хочу сделать небольшое вступление и перед следующим рассказом. Мои родители жили в Риге, я часто бывал в этом городе и работал у родителей в квартире. Однажды сижу, работаю, вдруг звонок в дверь. Я подхожу к двери и спрашиваю:

– Кто там?

Из-за двери голос:

– Сантехник.

– Но мы сантехника не вызывали!

– А у нас перестройка в ЖЭКе.

– В каком смысле?