С возрастом скорость падает, а спешка возрастает…
Что такое общение – то, что остаётся от дружбы и любви.
Я на нашу коммунальную квартиру один получал газету.
Если бы не я, у них в туалете на гвозде ничего бы не было.
Они подошли ко мне на Невском в два часа ночи. Что я там делал? Что они там делали?
Она взяла меня за руку:
– Скажите ему, чтобы он не мучил меня.
Он взял меня за другую руку:
– Спасибо за ваше творчество.
Она погладила мою руку:
– Это вы написали «Бог следит за балансом»? Вы или нет?
– Я.
– Так объясните ему.
Я стоял в тупике. Опять я должен отвечать за свои слова.
Я пробормотал:
– Ну… Это не для конкретных случаев.
Тогда он сказал:
– Спасибо за ваше творчество.
Я сказал:
– Не за что!
И это была святая правда.
Любительница сводить.
Крепкая, сорокалетняя, с крепким рукопожатием, с крепким украинским выговором: «любоу, будь здороу, варим плоу»…
Подходит к парню:
– Я тебе любую девку сделаю. Чтоб у тебя финал был. Ты, я вижу, по той блондинке страдаешь. Я её уболтаю. Я так их убалтываю!..
И пошла, и вцепилась, и не отходила, говорила на ухо: «Любоу…» – и показывала на него.
И обе задумчиво смотрели.
В конце вечера прижимала обоих:
– Ну всё. Радуйтеся, дурачки. Не выпускайте теперича друг друга, а я пошла вон тех сводить, что у рояля. Смотрят друг на друга, а сойтись стесняются… Любов есть, а ума не хватает.
И вцепилась в них намертво…
Бескорыстная, а сводит.
Чтоб так жили ходячие, как она жила хромая.
У нас так поют: сначала многоголосие, потом мат.
– Да, она играет на скрипке. С ней это есть.
– А что с ним?
– С ним это тоже. Он ей аккомпанирует.
Семёну Теодоровичу
Альтову
Сеня Альтов!
Очень талантливый, смешной и грустно-популярный писатель. При очень красивой жене.
По жене, не читая, поймёшь – талант.
Потому что это проверено мной: возле таланта всегда красивая женщина.
Они чуют талант, а мы чуем их и через них уважаем талант.
Там ещё и сын не дурак, и пёс не из последних.
В общем, ему было чем завоёвывать Петербург, когда мы разъехались.
Семён! Дорогой Семён, мир твоих рассказов – короткий мир абзаца, где коротко, но ясно.
Это – как рыба, которая целиком помещается на тарелке, а не кусок фюзеляжа.
Твой стиль чтения – мрачный бубен себе под нос – раскачивает зал от лёгких позывов смеха до крупных схваток хохота.
