Стрижка
Анджело ушел обедать в кафетерий «Тэмпл», а Джо в одиночестве сидел в кресле и читал утреннюю газету.
В парикмахерской было жарко. В воздухе висел тяжелый запах лосьонов, укрепляющих средств и крема для бритья. По кафельному полу были разбросаны отстриженные пряди волос. Крупная муха с ленивым жужжанием нарезала круги по залу. «Жара не спадает», – прочитал Джо.
Он вытирал шею носовым платком, когда заскрипела, открываясь, входная дверь и тут же с глухим стуком захлопнулась. Джо посмотрел на подходившего к нему мужчину.
– Да, сэр, – машинально сказал Джо, свернул газету и соскользнул с черного кожаного кресла.
Он положил газету на стул с металлической спинкой в ряду вдоль стены, а мужчина прошаркал к креслу, не вынимая рук из карманов мятого габардинового пальто бурого цвета. Он сел в кресло и молча ждал, когда Джо повернется к нему.
– Да, сэр, – повторил Джо, разглядывая высохшую кожу на болезненно-желтом лице мужчины.
Из шкафа со стеклянными полками он достал свежее полотенце.
– Не желаете снять пальто, сэр? Сегодня довольно-таки жарко.
Мужчина ничего не ответил. Улыбка на лице Джо на мгновение дрогнула, но тут же появилась снова.
– Да, сэр, – снова сказал он, подворачивая полотенце за воротник невероятно блеклой рубашки клиента, и почувствовал, какая холодная и сухая у него кожа.
Джо накрыл полосатой накидкой пальто клиента и закрепил ее сзади булавкой.
– Похоже, сегодня опять будет жаркий день.
Клиент промолчал. Джо откашлялся:
– Вас побрить?
Клиент коротко покачал головой.
– Постричь?
Клиент медленно кивнул.
Джо достал электрическую машинку для стрижки и включил ее. Пронзительное жужжанье разнеслось по залу.
– Э-э… не могли бы вы сесть чуть повыше, сэр?
Не проронив ни звука и не меняя выражения лица, клиент оперся на подлокотники кресла и приподнялся.
Джо провел машинкой по шее клиента и невольно обратил внимание на то, какой белой была кожа под волосами. Этот человек давно не заходил в парикмахерскую. Во всяком случае, давно не стригся.
– Похоже на то, что температура не собирается падать, – заметил Джо.
– Все растет и растет, – ответил клиент.
– И не говорите, – согласился Джо. – Становится все жарче и жарче. Я своей женушке так вчера и сказал…
Не прекращая болтать, он стриг клиента. Длинные прямые волосы с мрачной торжественностью падали на плечи.
Джо поменял насадку и снова принялся за работу.
– Вам покороче?
Клиент медленно кивнул, и Джо пришлось отдернуть машинку, чтобы не порезать его.
– Они все растут и растут, – проговорил клиент.
– А как же иначе? – Джо неуверенно рассмеялся и снова принял сосредоточенный вид. – Летом волосы всегда растут быстрей. Это из-за жары. То ли щитовидная железа работает сильнее, то ли еще что. Я всем говорю: стригитесь короче.
– Да, – ответил клиент ровным, лишенным всякого выражения голосом. – Короче.
Джо отложил машинку, достал из заднего кармана брюк мятый платок и вытер им лоб.
– Жарко, – вздохнул он.
Клиент промолчал. Джо убрал платок, взял ножницы и расческу и повернулся к креслу. Пощелкал ножницами и начал подравнивать волосы. Почувствовав запах изо рта клиента, поморщился. Вероятно, больные зубы.
– И ногти тоже, – сказал клиент.
– Простите?