l:href="#n223" type="note">[223], но это казалось мне не подходящим для окружающей среды мужественного человека, поэтому я сократил имя до его минимального общего разделителя. Я – чистокровный дакота[224], знаете ли.
– Действительно? – ответил я равнодушно.
– Да. Я стал гражданином несколько лет тому назад, потому что есть определенные ограничения для людей моего народа, которые сохраняют свою племенную преданность, что сильно помешало бы мне в жизни. Мой отец стал богатым по щедрой милости белого человека и благодаря требованиям растущего освоения нефтяных месторождений. Он правильно рассудил, чтобы я получил образование в Восточном университете, а не в одном из индейских учебных заведений. Мой дядя был туземным врачевателем, и мне предстояло идти по его стопам, но я решил применить научную медицину белого человека к моим народным знаниям. К медицине я обратился в ту пору, как был мальчишкой и помогал хирургу. Я получил лицензию на практику в четырнадцать лет и занимался исследованием болезни легких, когда в Европе вспыхнула большая ссора. – Он снова улыбнулся, немного мрачно. – Знаете ли, мои люди были обречены на довольно кровавую работу в старые времена, и я полагаю, что зов предков был слишком сильным для меня. Во всяком случае, я был в канадской форме и за границей в течение двух месяцев после призыва в войска доминиона, и целых три года находился в гуще событий с англичанами. Когда мы вошли, я перешел в AEF[225] и закончил свою военную карьеру под шрапнелью в Аргоне. Сейчас у меня три серебряные кости в каждой ноге, и каждый месяц я получаю половинную компенсацию от правительства. Я отправляю чек в фонд, чтобы помочь бывшим индейским ветеранам армии, которые не обеспечены акциями «Стандарт Ойл», как я.
– Но вы сейчас практикуете в Нью-Йорке, доктор? – спросил я.
– Только как студент. Я занимаюсь в специальной аспирантуре заболеваниями легких и полиомиелитом. Как только мои исследования закончатся, я уеду на запад, чтобы посвятить свою жизнь и знания сражению с этими двумя людскими бедствиями.
– Именно так, – вмешался де Гранден, не в силах больше воздерживаться от участия в разговоре. – У нас с доктором Вольфом было много интересных тем, на которые можно было говорить во время нашей поездки из Нью-Йорка. Друг мой Троубридж, а теперь, если все готово, мы поедим?
Молодой индеец оказался очаровательным собеседником. Тонко образованный и высококультурный, он отличался необычайным мастерством рассказчика. Его реальные истории о «давно забытой» титанической битве на Марне[226]; о ночных рейдах в окопах и отчаянных рукопашных боях в черноте нейтральной зоны; о грязи и крови; о тихом героизме перевязочных станций; о призрачных армиях, которые сплотились на помощь англичанам при Монсе[227], – были яркими, как сцены какого-то старого испанского гобелена.
Ужин уже давно закончился, пробило одиннадцать часов, а мы засиделись за нашими сигарами, ликерами и кофе в гостиной. Тут де Гранден вернул нас назад из 1915-го года, поспешно взглянув на свои наручные часы.
–
Я с изумлением посмотрел на него, но молодой индеец, очевидно, понял смысл, потому что пожал широкими плечами и последовал за моим миниатюрным компаньоном в зал, где у стены в прихожей стояла большая кожаная сумка, свидетельствующая о том, что она сопровождала своего владельца по Фландрии и Пикардии.
– Что у нас в программе? – спросил я, отстав от них, но де Гранден сунул шляпу и пальто мне в руки, воскликнув:
– Мы снова едем к мадам Четвинд, друг мой. Помните, что вы видели вчера ночью?
Погрузив моих спутников на заднее сиденье, я вырулил и поехал сквозь неподвижную лунную ночь в коттедж Четвиндов. Через полчаса мы спокойно вошли в дом с помощью дубликата ключа де Грандена и снова заняли пост в затемненной гостиной.
Одно слово, брошенное Вульфу де Гранденом – и молодой индеец, взяв свой потертый багаж, вышел из дома и остановился на крыльце. На мгновение я увидел его силуэт через стеклянную панель двери, затем потерял из виду – так как вынужден был обернуться, чтобы взглянуть на лестницу, по которой, как я знал, спустится Айдолин Четвинд, чтобы исполнить нечестивый обряд тайного поклонения.
Тикающие стрелки маленьких золоченых часов на каминной полке звучали слишком громко в тишине дома; кое-где доска скрипела и трещала при постепенном понижении температуры; где-то снаружи уныло и протяжно взвыл автомобильный клаксон. Я чувствовал, пока сидел в ожидании в темной зале, как мои нервы постепенно напрягаются, словно струны скрипки, когда музыкант подтягивает их перед игрой, и мурашки от ужаса преследуют друг друга вдоль всего позвоночника и спускаются по плечам.
Маленькие французские часы пробили двенадцать резких серебристых курантов. Он пришел, этот отвратительный час, который не принадлежит ни дню, который умер, ни новому дню, шевелящемуся в утробе Времени, и который мы называем полуночью из-за отсутствия лучшего термина. Бледный луч луны медленно скользнул в окно сквозь оконные стекла к индийской статуе, и на лестнице над нами прозвучали легкие, прерывистые шаги.
–
Он поднялся со стула и пристально посмотрел на прекрасную спящую женщину, которая следовала своим путем к отвратительному идолу, затем мягко шагнул к переднему окну и слегка постучал пальцем по раме.
