Не здесь и не сейчас

реплику: «запиши на меня»). После их ухода в кафе подтягивались свои. Пропуском в этот закрытый клуб служили бутылка чего-нибудь покрепче пива и хотя бы шапочное знакомство с кем-либо из персонала кафе. Как-то во время очередной субботней попойки к заднему крыльцу, куда Макс вышел покурить, подъехали две иномарки с московскими номерами, и самый представительный пассажир спросил, где в этом городе в это время можно выпить по чашке кофе. Манеры гостя произвели на Макса впечатление настолько благоприятное, что он решил не обращать внимания на мелькавшую под пиджаком наплечную кобуру, и предложил гостям зайти, пояснив: «Здесь пока не Москва, так что ночью вообще ничего не работает, то есть даже мы сейчас не работаем, в общем-то».

Прослушав меню, главный попросил принести каждому кофе с «Марсом» и по сто пятьдесят водки. На семерых вышло три с половиной тысячи.

— Так, — сказал главный, — три с полтиной на семь… получается 24 500, четвертак с нас, короче.

Достав из заднего кармана джинсов перетянутую чёрной резинкой котлету пятитысячных, гость начал отсчитывать купюры. Макс, впервые видевший такое количество денег так близко, обрёл дар речи только на четвёртой бумажке.

— Это со всех три с половиной, — хрипло уточнил он, повинуясь какому-то инстинкту, после чего в голове у него заплясали панические мысли о только что упущенном, единственном и неповторимом шансе раз и навсегда разбогатеть.

— Да? — удивился главный. — Недорого у вас. Держи вот пять за заказ — считай, что по ночному тарифу, и пять за честность. Заслужил.

6

Макс знал, что Станислава уже месяц учится на подготовительном отделении. Занятия проходили в двух шагах от кафе, где он работал, но Максим всячески избегал даже случайных встреч с ней. В письмах, которыми они продолжили обмениваться после его признания и её отказа, Станислава либо рассказывала, как она каждый день интеллектуально и духовно растёт над собой, либо писала о бытовых вопросах вроде поисков жилья или расписания занятий. Отвечая, Максим с преувеличенным энтузиазмом реагировал на все затронутые темы, хотя на самом деле её многословные рассуждения и бытовые подробности были ему до фонаря — Макса волновало лишь то, что она уклоняется от разговора о его чувствах и об их будущих отношениях. Каждый раз он восхищался ей и описывал симптомы своей влюблённости, пытаясь делать это отстранённо, как бы подшучивая над поразившим его недугом, и каждый раз неизбежно срывался в извинения, сожаления и прочий плач по утраченному. Эти фрагменты в его письмах Станислава оставляла без ответа, но вряд ли без внимания.

«Ничего, если я поговорю о себе? — читал он в очередном письме. — Я довольна собой. Впрочем, эту фразу я говорю несколько реже, чем обратную, но когда я читаю твои письма — я довольна собой. Ведь я лишь повторяю твою оценку, не так ли? Точнее, я её понимаю, а потом оцениваю себя сама. Можно эти строчки понять весьма грубо, тем более что жизнь среди грубости и страха на грубость и толкает. Но я прекрасно знаю себе цену, и предпочитаю сказать об этом прямо, нежели криво. Никто не может отрицать, что то, что хорошо, — хорошо, и наоборот. Хорошее и плохое гораздо проще различить, чем кажется, надо только этого хотеть. Поскольку человек привык стесняться плохого в себе, то в виде компенсации он стесняется и хорошего, короче, стесняется вообще. Я не хочу стесняться, причём, не только своего отрицательного (якобы самокритичность), но и своего положительного (якобы самовлюблённость). Когда человек стесняется только одной своей части, хорошей — его считают безнравственным, когда обеих — его не замечают. Я предпочитаю нечто среднее, чего и тебе от души желаю».

Он не замечал ни самодовольства, напрочь отсутствовавшего у той Станиславы, по которой он тосковал, ни пафосной пустоты словесных штампов, призванных изобразить философию с психологией. Читая подобные пассажи, он понимал только одно: ему снова отказали. Каждое её письмо запускало один и тот же цикл переживаний. Начиналось всё с гнева, потом следовало окончательное и бесповоротное решение забыть навсегда, после которого Макс проводил несколько дней в эйфории, вызванной ожиданием идеальной девушки для новой большой-чистой любви: ведь такая девушка просто не могла не появиться после того, как Макс решил, что место для неё теперь вакантно. Девушка либо не появлялась вообще, либо оказывалась обманувшей надежды фальшивкой, и эйфория сменялась опустошением. Пустоту он заполнял воспоминаниями о прекрасной истории, случившейся с ним летом, и как-то незаметно для себя снова начинал верить, что возращение в Эдем (то есть возобновление романа со Станиславой) зависит только от него. С детства им твёрдо были усвоены установки в духе «кто хочет — тот добьётся», поэтому заканчивался цикл самоедскими укорами, что плохо хотел, мало прикладывал усилий и вообще пока не заслужил.

Именно на этой стадии переживаний Максу привалили шальные деньги от интеллигентного московского бандита, и он начал фантазировать, как приедет к Станиславе с охапкой цветов, как она оттает и с улыбкой процитирует то, что он читал ей в одну из июньских ночей: «Никогда не просить прощения… Не разговаривать. Посылать цветы. Без письма. Только цветы. Они всё покрывают. Даже могилы.»[51], после чего всё у них станет, ещё лучше, чем летом.

7

Он снял номер в гостинице, оставил там купленный за три тысячи ликёр «Амаретто Дисаронно» и лёгкую закуску — бананы, виноград, шоколад. Потратив остатки денег на взятку горничной за гостя в номере после 23.00[52] и пятнадцать крупных пурпурных роз, он отправился в общежитие медиков, где Станиславу приютил кто-то из многочисленных знакомых её брата.