дома, удивительно, как только мать не разбудила грохотом.
Сестра лежала на молодых побегах мяты неподалеку от дома, обхватив руками живот, и смотрела в небо. В тот месяц оно было удивительно чистым: звезды сияли ярко, как фонари на воротах замка. По щекам Ирэне катились слезы. Как и тогда, в замке, она плакала молча – и эту тишину соблюдал весь мир, вокруг не раздавалось ни звука. Только терпкий аромат мяты, слезы Ирэне и новая жизнь, которая решила прийти чуть раньше срока.
Там, на этой мятной грядке, Ирэне и родила чудную девочку. Мать не успела добежать до повитухи, и ребенка приняла я сама. И не подумать, что недоносок, – крепенькая, бодрая и молчаливая, вся в мать. После первого крика, возвестившего начало жизни, малышка замолчала и уставилась в небо, куда все роды смотрела Ирэне, так и не проронившая ни звука.
Моя сестра не взяла малышку на руки, не приложила ее к груди, не позволила себе ни на миг ощутить материнство. Она отказалась от ребенка, даже не взглянув в ее маленькое розовое личико. И этого я тоже не смогла простить Ирэне.
Я же решилась на все, стоило мне взять маленький комочек в руки. И я хочу, чтобы вы знали: как бы я ни жалела об этом, по сей день считаю, что поступила правильно. «Вернусь в замок с ребенком, и это дитя станет моей дочерью, раз уж Ирэне она не нужна», – подумалось мне.
Я оставила мать и сестру и уехала с малышкой в замок. Адар, встретивший меня, все понял – ему даже и объяснять ничего не пришлось. Он принял мое решение и младенца, пусть и не родного ему по крови. Первые дни меня настолько переполняла эйфория, что у меня даже молоко пошло, – и я смогла самостоятельно кормить малышку. Даже самые скептичные обитатели замка поверили, что это моя дочь от Адара, а Ирэне просто осталась с матерью. Все же знали, как она скучала по деревне, и было непонятно, вернется ли моя сестра вообще.
Эта история не обо мне или моей дочери, а об Ирэне. Поэтому надо закончить тем, что я не знаю, где сейчас моя сестра и жива ли она. Ирэне прожила с матерью лишь пару месяцев, а потом сбежала из деревни с каким-то тилльским наемником. Ее всегда тянуло к их узким глазам. Может быть, я вовсе не ошибалась, считая ее обычной шлюхой. А может, эта история с ребенком сломала мою талантливую и гордую сестру и потому она пошла по наклонной дорожке?
Я замаливала грехи своей сестрицы долгие годы. Вместе с подросшей дочерью ходила на службы Святой Сефирь, и, когда свет освещал скамьи, где мы сидели, я видела рядом не мою малышку, а маленькую копию Ирэне с ее пушистыми ресницами и кудрями.
Я запретила матери говорить что-либо о моей пропавшей сестре, на что та ответила: «А что бы я могла рассказать твоей дочери о ее тетке?». Мы скрепили договор молчания ради малышки.
Вот вы и выслушали всю историю. Но не спрашиваете о тысяче мелочей.
А что же Лорд? Узнал ли он, что под крышей замка растет не только его наследник, но и дочка? А где же моя дочь теперь? Пыталась ли я найти Ирэне? Вы молчите и только осуждающе смотрите на меня. Или, может, осуждение мне только чудится?
Тысячи часов, проведенных на коленях в церкви Сефирь, не уберегли меня от самой страшной ошибки в моей жизни. Я отреклась от своего дитя, пойдя на поводу у мужа, общества, своей прислужнической сути. Я сказала дочери Ирэне правду: «Я не твоя мать», в самый страшный час ее жизни. И между тем я соврала ей. Она всегда была моей дочерью и останется ей до последнего моего вздоха.
Теперь оставьте меня. У меня полно работы в замке. И молодой лорд просил подать ему к полудню кофе с булочкой. И я, как всегда, плюну в этот кофе. Это все, что мне осталось.
Некоторое время я сидела неподвижно, затем отложила записи. Снова их подняла, перебрала лист за листом, вновь отодвинула. В моей голове стояла звенящая пустота. Хотелось чем-то занять руки, просто чтобы не сидеть, подобно истукану.
– Этого ведь не может быть? – обратилась я к Шмулсу и сама поразилась, насколько ровно звучал мой голос. – Так просто не бывает, верно?
Он в оцепенении смотрел на меня.
Затем я расхохоталась. Уронила голову на стол с такой силой, что приложилась лбом, и пару раз между взрывами безумного смеха ударяла кулаком о столешницу.
– О боги. Нет, ты представь… Ну, хотя… А-ха-ха. – Смех шел изнутри, не истеричный, замешанный на безумии и запачканный слезами, о нет. Чистый смех, подобный воде из горного ручья, смывавший скопившееся внутри напряжение своим мощным потоком.
Немного отдышавшись, но все еще посмеиваясь, я спросила кабатчика:
– А вы знаете, некоторое время назад были популярны эпосы из Тарасийи. Наш народ с удовольствием их слушал, но от души веселился, потому что герои там постоянно кого-нибудь находили: потерянную сестру, бывшего мужа, матерей и детей. Вот начинаешь ты слушать это сказание и к концу уверен: будет найден какой-то родственник!
Шмулс все еще испуганно глядел на меня. Я уже почти без смеха произнесла:
– Моя жизнь – это проклятый тарасийский эпос.
Я достала из-за пазухи огрызок карандаша, которым запаслась еще в замке, и свой список, а затем вывела на бумаге довольно криво: Ирэне. После чего, слегка пошатнувшись, встала. Меня качал не хмель, а скорее бессилие. Смех помог мне пережить эту правду, но он же вымотал меня, как двухчасовой бой.
– Теперь хотя бы понятно, откуда у меня такая тяга к оружию и иноземцам: что из Тилля, что из Края, – с горечью сказала я. А затем подошла к стойке
