Его встречает пожилая женщина.
– Ну как, Куно? – спрашивает она. – Какие планы на сегодня?
– В город собираюсь, – отвечает парнишка. – Новый плуг надо забрать.
– Ладно, – говорит она, – я еще список тебе составлю, что надо бы купить… если добудешь!
– Если есть, обязательно добуду, мама! – смеется он. – Ты же знаешь!
Смеясь, они глядят друг на друга. Потом она уходит в дом, к мужу, старому учителю, который давно достиг пенсионного возраста, но по-прежнему учит детишек, как молоденький.
Парнишка выводит из сарая коня по кличке Тони, их общую гордость.
Полчаса спустя Куно-Дитер Баркхаузен уже на пути в город. Но теперь он зовется не Баркхаузен, супруги Киншепер официально, с соблюдением всех формальностей усыновили его, когда стало ясно, что ни Карл, ни Макс Клуге с войны не вернутся. Кстати говоря, при этом и Дитера истребили, Куно Киншепер звучит превосходно и вполне достаточно.
Куно весело насвистывает, меж тем как гнедой Тони не спеша трусит по залитому солнцем разъезженному проселку. И пусть себе трусит, Тони-то, к обеду они так и так вернутся.
Куно смотрит на поля по обе стороны дороги, испытующим взглядом знатока оценивает всходы. Он многому научился здесь, на селе, и – слава богу! – почти столько же позабыл. Забыл задний двор и Отти, да, про них он почти никогда не вспоминает, не вспоминает и тринадцатилетнего Куно-Дитера, который был чуть ли не разбойником, да, все это больше не существует. Но и мечты об автомастерской отложены, пока что парнишке достаточно, что, несмотря на юные годы, ему разрешено пахать на деревенском тракторе.
Да, они многого добились, отец, мать и он. От родни теперь не зависят, в прошлом году получили землю, самостоятельные люди, с Тони, коровой, поросенком, двумя баранами и семью курами. Тони умеет молотить и пахать, сам Куно научился у отца сеять, а у матери – полоть и мотыжить. Жизнь ему в радость, он доведет хозяйство до ума, не сомневайтесь!
Он насвистывает.
На обочине встает неказистая долговязая фигура – одежда в лохмотьях, лицо изможденное. Но он не из числа несчастных беженцев, нет, это человек опустившийся, бродяга, босяк. Пропитой голос каркает:
– Эй, парень, подвези до города!
Услышав этот голос, Куно Киншепер вздрагивает. Он бы с радостью погнал неторопливого Тони галопом, но слишком поздно, и, не поднимая головы, он говорит:
– Садись… нет, не рядом со мной! Сзади!
– Почему не рядом? – вызывающе каркает бродяга. – Что, нехорош я для тебя?
– Вот дурень! – восклицает Куно с напускной грубостью. – Сзади на соломе-то помягче сидеть!
Бродяга ворчливо соглашается, забирается в телегу, а Тони без понуканий припускает рысью.
Куно совладал с первоначальным испугом, ведь ему пришлось посадить в телегу своего отца, то есть нет, как назло, Баркхаузена, вылезшего из придорожной канавы, как назло, именно его! Но, быть может, это вовсе не случайность, быть может, Баркхаузен нарочно его подкараулил и точно знает, кто его везет.
Через плечо Куно косится на бродягу.
Тот разлегся на соломе и, словно почувствовав взгляд парнишки, говорит:
– Ты небось знаешь, где в тутошних краях живет мальчишка из Берлина, лет шестнадцати? Он наверняка где-то здесь обретается…
– В нашей округе берлинцев много! – отвечает Куно.
– Это я заметил! Но мальчишка, про которого я толкую, случай особый: он не из тех, кого в войну эвакуировали, он слинял от родителей! Про такого мальчишку не слыхал?
– Не-а! – лжет Куно. И, помолчав, спрашивает: – А вы не знаете, как фамилия мальчишки?
– Ну, Баркхаузен его кличут…
– Баркхаузена в наших местах нету, не то я бы знал.
– Смешно! – говорит бродяга, притворно смеется и больно тычет парнишку кулаком между лопаток. – А я вот готов поклясться, что Баркхаузен тут, на телеге сидит!
– И зря! – отвечает Куно, теперь, когда все сомнения отпали, сердце его бьется спокойно и холодно. – Меня-то зовут Киншепер. Куно Киншепер…
– Нет, ну надо же! – Бродяга разыгрывает удивление. – Тот, которого я ищу, тоже Куно, точнее Куно-Дитер…
– А я просто Куно Киншепер, – говорит парнишка. – И потом, кабы я знал, что в телеге у меня сидит Баркхаузен, ему бы ох как не поздоровилось, хлестал бы я его кнутом, пока наземь с телеги не свалится!
– Да что ты! Что ты! Как можно? – изумился бродяга. – Сын? Родного отца кнутом с телеги?