воздушной среды города и говорить не приходится. Зимой над крышами поднимались десятки тысяч печных дымков, к которым примешивались мощные черные столбы дыма от котельных.
Изменить ситуацию к лучшему позволили теплоэлектроцентрали. Совмещая функции выработки электричества и тепла, они приносили огромную пользу городу. Сокращалось потребление угля, в огромных котлах он сжигался лучше, полнее, чем в примитивных маленьких котельных. Выбрасываемый из высоких труб дым уносился ветром вдаль. Самой главной заслугой ТЭЦ стало освобождение миллионов москвичей от постоянной и тяжелой заботы об отоплении своих жилищ.
Единственным недостатком стала необходимость размещения теплоэлектроцентралей вблизи потребителей тепла, то есть в непосредственной близости к городским кварталам. К тому времени научились передавать без существенных потерь на большие расстояния электроэнергию, но вот с горячей водой это никак не получалось. Слишком быстро остывала она при пробеге по трубам, слишком много драгоценного тепла уходило впустую.
Вот из-за этого в разных уголках Москвы – на Бережковской набережной, в начале Волгоградского проспекта, на улице Вавилова – выросли огромные корпуса, за которыми взметнулись в небо высоченные трубы.
Несмотря на свой нынешний одиннадцатый номер, Сталинская ТЭЦ была в числе первенцев теплофикации Москвы. Ее строительство началось в 1931 году, пробный пуск первого агрегата станции состоялся в июле 1935 года. С апреля 1936-го станция вышла на полную мощность, став к тому же первой электростанцией страны, полностью оснащенной оборудованием отечественного производства. Среди первых получателей ее тепла оказались жилые дома Дангауэровки.
Наряду с инженерами над проектом будущей ТЭЦ работали архитекторы. Первые попытки передачи средствами архитектуры облика крупномасштабного объемно-пространственного комплекса оказались не слишком удачными. В середине 30-х годов к проектированию был привлечен архитектор В. Турчанинов[99].
Под его руководством были намечены черты основных сооружений станции. Главный корпус представляет собой протяженный двухъярусный объем. Фасад машинного зала составляет единую стеклянную плоскость с выступающими на всю его высоту полуциркульными узкими импостами, нависающую над глухой стеной массивного стилобата. За ним расположено высокое здание котельной с горизонтальной лентой окон, составлявшей выразительную объемно- пространственную композицию.
К сожалению, здания Сталинской ТЭЦ, которые относились к лучшим образцам промышленной архитектуры 30-х годов, были испорчены позднейшими переделками, связанными с модернизацией технологических процессов. И сегодня внимание притягивает не архитектура зданий, а возвышающаяся над всей округой группа гигантских башен. Их легкие металлические каркасы обшиты деревом. Это градирни, в которых охлаждается вода. При всей своей необходимости огромные сооружения кажутся совершенно неуместными на важной городской магистрали.
Травушку-муравушку не таптывати…
Напротив ТЭЦ расположены жилые дома, выстроенные в конце 20-х – начале 30-х годов. Но внимание привлекают не эти скромные здания (хотя для историков московской архитектуры они представляют определенный интерес), а неряшливые зеленые насаждения между ними и проезжей частью шоссе. Кривые деревья, лысые газоны, грязь, стекающая с них на тротуары…
К сожалению, подобную картину можно наблюдать на большинстве московских улиц. В сравнении с крупными городами Западной Европы Москва выглядит не слишком презентабельно. Конечно, у нашей столицы есть и свои достоинства. На московские улицы не выставляются мусорные баки, как это повсеместно делается в Париже. В том же Париже прохожим постоянно приходится огибать грязных клошаров, возлежащих на подстилках в самых неожиданных местах. При движении по тротуару в Москве гораздо меньше шансов попасть ногой в отходы собачьей жизнедеятельности, чем, скажем, в Гааге. Бельгийский Брюссель превосходит Москву по количеству крыс, встречающихся на улицах. О замусоренных улицах южноитальянских городов, например Неаполя, и говорить не приходится. Но равняться на полудикий Неаполь совсем не к лицу. А относительно цивилизованным городам Москва по чистоте и привлекательности улиц проигрывает, несмотря на отдельные плюсы.
Сегодняшняя Москва – город неопрятный. Внимательный хозяйский глаз сразу же отмечает в городской среде множество беспорядков. Самый главный среди них – высочайший уровень запыленности московского воздуха. Пыль проникает в квартиры, оседает на обуви. Блестящие кузова автомобилей после каждого небольшого дождика покрываются пыльными разводами. А например, в том же Париже машины остаются чистыми даже после недели интенсивной эксплуатации.
Как ни странно, главной напастью российской столицы является то, чем принято гордиться – высокая степень озеленения. Конечно, всевозможная растительность оздоровляет городскую среду и при определенном уровне ухода ее украшает. Но, к сожалению, гораздо чаще московская зелень портит впечатление от города.
Первая беда в этой области – обилие газонов. Они в Москве везде – не только в парках и на бульварах, но и на улицах, во дворах. При этом ухоженные, поросшие ровной травкой встречаются редко. Более распространенным типом растительности являются всевозможные сорняки – лебеда, одуванчики, репей. Многие газоны и вовсе остаются лысыми – из-за постоянного вытаптывания. Ибо в свое время зодчие, разрабатывавшие планировку улиц и кварталов, разместили газоны так, что они перекрыли короткие пути местным обитателям к магазинам, остановкам общественного транспорта, подъездам жилых домов.